

— ୧୩୨ —

୩
୨
୧୩
୧୨



କା
ମ
ମ



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી શાસ્ત્રના અભ્યાસ]

અવકાશ ૨૫૫૮-૨ વિષય ૩-૦-૦

ગ્રંથનામ કાવ્ય-૨

વર્ગિક ૨ : ૨

કળિ યુગ

ભાગ બીજો

લેખકનાં પુસ્તકો

નવલકથા

- (૧) જનમટીપ (બોજી આવૃત્તિ)
- (૨) લખ્યાલેખ („ „)
- (૩) ધરતીનો અવતાર
- (૪) પંખીનો મેળો
- (૫) પાતાળ કૂવો
- (૬) કળિયુગ ભા. ૧
- (૭) કળિયુગ ભા. ૨

નવલિકા

- (૮) તાજાવાણી
- (૯) માનતા
- (૧૦) પટલાઈના પેચ ભા. ૧
- (૧૧) પટલાઈના પેચ ભા. ૨

રેખાચિત્રો

- (૧૨) આમચિત્રો

કળિયુગ

ભાગ બીજો

ઈશ્વર પેટલોકર



નવસેના કાર્યાલય

મોટા આંકડિયા : કાઠિયાવાડ

પહેલી આવૃત્તિ
ફેબ્રુઆરી ૧૯૬૮

આ પુસ્તકના સર્વ પ્રકારના હક લેખકના છે.

કિંમત
રૂપિયા ત્રણ
ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગ્રંથાલય
કોપીરાઈટ-સંગ્રહ
૨૫૫૮૨

પ્રકાશક:

યુનિલાલ ભાણેશ્વરજી દલાઈ
શિષ્ટ સાહિત્ય મુદ્રણાલય
મોટા આંકડિયા - (કાઠિ.)

મુદ્રક:

મોતિલાલ મોહનલાલ જાની
કીશી પ્રિન્ટરી, રતનપોળ,
અમદાવાદ.

સત્યુગ બનો એવા આશીર્વાદ સાથે મારાં બાળકો,
ચિ. રમેશ, ચિ. નિરંજના અને ચિ. મહેન્દ્રને

ક ણિ યુ ગ
ભા ગ બી જો

સ વિતાને ઘેર જવા ગોવિંદ તૈયાર થયે ત્યારે એને ખબર ન હતી કે રાધા જોડે આવવા આટલી હઠ કરશે. બાકી એની ગેરહાજરીમાં જ એણે જવાનું ગોઠવ્યું હોત.

એ બંને વચ્ચે રકઝક ચાલતી જોઇ રામરાય બોલ્યા: ‘ગોવિંદ, એને આવવું હોય તો ભલે ને આવે. તને એમાં વાંધો તો નથી ને?’

ગોવિંદે કહ્યું: ‘મને વાંધો ન હોય તો આનાકાની શું કામ કરું?’

રામરાયનો એવો સ્વભાવ હતો કે એ પ્રશ્નના કાર્યકારણમાં ન પડતા. એનો સ્વીકાર કરી લેતાં એ બોલ્યા: ‘તો રાધા, બહેન! તારે એવો આગ્રહ ન રાખવો જોઈએ. જે વાત એની પોતાની અંગત હોય તેમાં તારે માથું ન મારવું જોઈએ.’

રાધા દલીલ કરતાં બોલી: ‘અંગત છે એમ કહે તો મને કશો વાંધો નથી. પરંતુ જ્યારે વાત કરે છે ત્યારે તો એમ કહે છે કે મારે કશું અંગત-ખાનગી-જેવું છે નહિ.’

અંદરના ખંડાયા બહાર આવતાં કપિલાબહેને પૂછ્યું: ‘શું છે? શાની ચર્ચા ચાલે છે?’

૨ કળિયુગ

રામરાય: ‘ગોવિંદ કાઠને મળવા જાય છે. રાધા નાહક એની સાથે જવાનો આગ્રહ કરે છે.’

રાધા હસીને બોલી: ‘આપુછ તો જુઓ! ગોવિંદે હમણાં તમને કહ્યું કે એની બહેન સવિતાને એ મળવા જાય છે છતાં તમે કાઠની જ વાત કરો છો!’

કપિલાબહેને વાત જાણતાં ગોવિંદને કહ્યું: ‘એ સાથે આવે એમાં તને શી હરકત છે?’

રામરાય: ‘વાધો હશે ત્યારે જ ના કહેતા હશે ને?’

એ બ્રમ વધુ ન ચલાવતાં ગોવિંદે કહ્યું: ‘મને વાધો તો શું હોય? પણ એવા મજૂર લત્તામાં, મારી ગરીબ બહેનને ઘેર, ન્યાં રાધાને એસવા લાયક પાથરણું પણ નથી.....’

કપિલાબહેન ગોવિંદને ઠપકો આપતાં બોલ્યાં: ‘ગોવિંદ, આ તારો સંક્રાંત્ય ખોટો કહેવાય. તું તારી ગરીબાઈથી શરમાતો નથી, તો બહેનની ગરીબાઈથી શા માટે સંક્રાંત્ય છે? અમે તને જુદો નથી માનતાં, પછી તારે અમને પણ જુદાં ન માનવાં જોઈએ.’

‘હું એવા અર્થમાં નથી કહેતો.’ ગોવિંદે સ્પષ્ટતા કરતાં કહ્યું: ‘રાધા એવા લત્તાથી ટેવાયેલી નહિ. એ આવતાં તો આવે પણ એને ગોઠે નહિ.’

રામરાય જરા જોસથી હસતાં બોલ્યા: ‘અરે પરદુઃખભંજન! હું તો સમજ્યો કે તારે ખીજો વાધો હશે. એને પસંદ નહિ પડે એની તું શીદને વ્યથા કરે છે? એને એ ય એક અનુભવ થશે ને?’

કપિલાબહેને રાધાને જવાની સંમતિ આપતાં કહ્યું: ‘ત્યાં જઈને પાછા વળવાની ઉતાવળ ન કરીશ. એનું કામ પતે ત્યાં સુધી શાન્તિથી બેસજો.’

કળિયુગ ૩

રાધાએ મોં મલકાવી જવાળ આપ્યો: ‘એ તો હું બધું સમજું છું. નહિ તો મને ખબર પડવા દીધા વગર જ ખીજ વખત ચાલી જાય.’

બંને જણ ‘ગોકુળ’ ની બહાર નીકળ્યાં એટલે રાધાએ પોતાનો વિજય વ્યક્ત કરતાં કહ્યું: ‘કેમ, નહોતી લેઈ જવી પણ આવી કે નહિ?’

ગોવિંદે કહ્યું: ‘હમણાં રાજ થાય છે, પણ એક વખત ત્યાંનો અનુભવ થશે એટલે પછી આવવાનું નામ નહિ લે. દર વખત ‘આનું.....આનું.....’ કહી હેરાન કરત, એના કરતાં આમાં તો મને જ ફાયદો થવાનો છે.’

રાધા ઝડપથી પગ ડિપાડતી બોલી: ‘એ તો શિયાળમાઈ જેવી વાત.’

‘શી?’

‘દ્રાક્ષના માંડવે ન પહોંચાયું ત્યારે ! હે, એમાં શું ખાવાનું છે ! ખાટી...ખાટી...ખાટી...!’

‘ખાટી કે મીઠી. માંડવો કંઈ દૂર નથી. થોડીવારમાં ખબર પડશે.’

એ વાત ચાલતી હતી ત્યાં સામે જ વિનાયક મળ્યો. રાધાને એણે પૂછ્યું, ‘ક્યાં જાય છે?’

રાધાએ ગોવિંદ સામે આંગળી કરી કહ્યું: ‘આ લેઈ જાય ત્યાં.’

ગોવિંદ તરત બોલી ઊઠ્યો: ‘વિનાયક ! જોજો સાચું માનતો. તદ્દન જૂઠું છે.’

૪ કળિયુગ

રાધા: ' મને જૂઠી પાડવી છે ? તમે જાવ છો ત્યાં હું નથી આવતી ? '

ગોવિંદ: ' પણ તું તો કહે છે કે હું લેખ જાઉં છું. ન્યાયે સાચી વાત તો એ છે કે હું ના કહું છું છતાં તું આવે છે. '

વિનાયકને એમાં બંનેની ચાલાકી દેખાઈ. એણે એ ચર્ચામાં ન પડતાં કહ્યું: ' રાધા ! મેં એવું નથી પૂછ્યું કે કોણ કોને લેઈ જાય છે. મેં તો એટલું જ પૂછ્યું કે તું ક્યાં જાય છે ? '

વિનાયક જરા મિનનથી બોલ્યો હતો એટલે રાધા એનો કંઈ જુદો જ જવાબ આપી દેશે, એ બાંકે ગોવિંદ તરત કહ્યું: ' સરસપુર જઈએ છીએ. '

સ્વર્ગલોકનાં માનવી નર્કલોકમાં જતાં હોય તેમ આશ્ચર્ય ખામતાં વિનાયકે કહ્યું: ' સરસપુર ! એ મજૂર લત્તામાં એવું શું કામ આવી પડ્યું છે ? '

ગોવિંદ: ' ત્યાં મારી એક મોટી બહેન રહે છે. '

હંસના ટોળામાં એક બગલો આવીને બરાબ ગયો હતો એનો ખ્યાલ આવતાં વિનાયકે કહ્યું: ' સમજ્યો ! સમજ્યો ! તમે પોતે ચોરા હોશિયાર પાક્યા એટલે ઉપલી સોસાયટીમાં આવ્યા પણ તમારાં સગાંઓ તો.....'

રાધાથી આ અપમાન ન સહેવાયું હોય તેમ એણે વિનાયકને પૂરું બોલતા દીધા વગર પગ ઉપાડતાં કહ્યું: ' ચાલોને ગોવિંદ ! પછી બસ તરત નહિ મળે તો આવતાં મોડું થશે. '

' હા, ચાલો. ' કહી વિનાયકની વાત ત્યાં જ અધૂરી મૂકી બંને આગળ ચાલ્યાં.

વિનાયકને ગોવિંદ કરતાં રાધા ઉપર ગુસ્સો ચડ્યો. રાધા સાથે એને ત્રણ વરસથી મૈત્રી હતી. એમ તો બંનેનાં કુટુંબ એક બીજાને પહેલેથી પરિચિત હતાં. નાગરી નાતમાં ત્રિવ્રાયત ગણેલાં જે જાંઘાં કુટુંબો ગણાય તેમાં રામરાયની પણ ગણતરી થતી હતી. છતાં વિનાયકના પિતા રામરાયને એટલા જાંઘાં માનતા ન હતા. કારણ કે, રામરાય એક ગરીબ માઆપના પુત્ર હતા. હોશિયારીને લીધે તાતાની સ્કોલરશીપ લેઈ એ આઈ. સી. એસ. થઈ આવેલા. ન્યારે પોતાના કુટુંબને ત્રણ પેઢીથી ત્રિવ્રાયતના સંસ્કારને લીધે ગર્જાસંસ્કારી માનતા હતા. વળી ગર્જાસંસ્કાર અને એક પેઢીના સંસ્કાર વચ્ચે ભેદ હતો તે પણ બંને કુટુંબો વચ્ચે દેખાતો હતો. આઈ. સી. એસ. થયા છતાં રામરાયમાં ઉચ્ચ કુટુંબમાં હોય તેટલી મોટાઈ ન હતી. રહેણીકરણી એટલી સાદી હતી કે એ ત્રિવ્રાયત ગણેલા હશે કે કેમ, એ જ કોઈને માલૂમ ન પડે. જન્મથી મરીબ એટલે ગરીબાઈ જીવનમાંથી ગઈ નથી, એ એક જ વાક્ય વિનાયકના પિતા એમના અંગે અભિપ્રાય આપતાં કહેતા. વળી આઈ. સી. એસ.ની પરીક્ષા બેરીસ્ટર કરતાં કપરી ગણાતી છતાં, આજે એ સરકારી નોકરીમાંથી જે કમાયા હતા તેથી વધારે એ બેરિસ્ટર તરીકે કમાયા હતા. પરંતુ એ ન્યાયાધીશ હતા એટલે સ્વાભાવિક રીતે એમની સાથે વધુ પરિચય થયો હતો.

છતાં રાધા-વિનાયકનો પરિચય ત્રણ વર્ષનો હતો. કારણ કે રાધાના જન્મ પછીની નોકરી રામરાયની અમદાવાદ બહાર ગઈ હતી. એટલે ત્રણ વર્ષ ઉપર એ ફરી અમદાવાદ નીમાયા ત્યારે એ બંને જણ એકબીજાને ઓળખતાં થયાં. બંને પ્રેપરાયટરી હાઈ-સ્કૂલમાં એક ઘોરણ આગળપાછળ બણતાં હતાં. અત્યાર સુધી રામરાય સરકારી બંગલામાં શાહીબાગ રહેતા એટલે વિનાયક એટલા

૬ કળિયુગ

ગાળામાં ત્યાં એ વખત ગયો હતો. રાધા પણ એ રીતે એને ત્યાં એથી વિશેષ નહિ આવી હોય. પરંતુ એ સંબંધને લીધે સ્કૂલમાં એમને મળવાના સારા અવસરો મળતા. તેમાં રામરાય નિવૃત્ત થતાં એ એમના પોતાના બંગલામાં એલિસબીજ ગઈ સાલથી રહેવા આવ્યા ત્યારથી બંનેને એકબીજાને ત્યાં જવાનું સહેલું બન્યું હતું. રાધા પ્રમાણમાં વિનાયકને ત્યાં ઓછી જતી, પરંતુ વિનાયકને જાહેરમાં જતાં ‘ગોકુળ’ નજીક પડતું એ કારણે પણ એ વિશેષ આવતો. રામરાય અને કપિલાબહેન પણ એને ચાહીને બોલાવતાં. કોલેજમાં દાખલ થયા પછી એ વિશેષ આવતો હતો. કારણ કે રાધા, હાઇસ્કૂલમાં હતી એટલે એને મળવું હોય તો બંગલે જ આવવું પડે.

પરંતુ રાધા પહેલાં પોતાનામાં જેટલો રસ લેતી, તેટલો હવે નથી લેતી એમ વિનાયકને લાગ્યા કરતું હતું. અને રસ લેતી તો ય વચ્ચે ગોવિંદને લાવતી. જાણે જગતમાં ગોવિંદ વગર બીજું કંઈ ન હોય તેમ ગોવિંદે આમ ક્યું ને ગોવિંદે તેમ ક્યું. ગોવિંદ ધરકામ કરતો એ પણ જાણે ગૌરવની વાત હોય તેવી છટાથી રાધા વાત કરતી. એ ચીડને લીધે એણે ગોવિંદનું એ કામ કોલેજમાં જાહેર ક્યું હતું. પરંતુ એ કામ ગોવિંદ પાસેથી બીજે મહિને જ ચાલી ગયું એટલે તે વાત પણ એના હાથમાં ન રહી. વળી ગોવિંદે એ વાતથી ક્ષોભ પણ નહોતો અનુભવ્યો, એટલે મનમાં વિનાયક તેથી પણ ચિડાયો હતો.

વળી ગોવિંદ સુસ્મિતાનો બાળમિત્ર હતો એટલે વિનાયક ભાભી આગળ પણ એની ઠેકડી કરતો. સુસ્મિતા રાધા જેવી બાળક ન હતી એટલે ગોવિંદની કાંઈ વાત એ વિનાયક આગળ કરતી નહિ. છતાં ગોવિંદનો એ વધુ પડતો ઉપહાસ કરતો ત્યારે સુસ્મિતા ફક્ત

એટલું જ કહેતી કે આ સંસ્કારિતા ન કહેવાય. વિનાયક એને જવાબ વાળતો કે, અમને તમારા જેવી ગામડાની છોકરીએ સંસ્કારિતાનો પાઠ ભણાવવાની કંઈ જરૂર નથી. તમારામાં હજી ગામડિયાપણું છે એ જ સુધારો ને !'

ગોવિંદની ગાયને બચાવવાની વાત કોલેજમાં આવી ત્યારે વિનાયક ચિડાયો હતો. એને થયું—આવાં નકામાં ગપ્પાં કોલેજમાં કેાણુ લાવે છે ? પરંતુ 'ગોકુળ' નો વહીવટ એને સોંપાયો ત્યારે એ સૌથી વધુ ગરમ થઈ ગયો હતો. જેને એ 'ગોકુળ' નો ધાટી કહીને હસતો હતો એ 'ગોકુળ' નો વ્યવસ્થાપક બની ગયો. વિશેષમાં એ રાધાનો ટ્યુટર થયો.

અને આજે રાધા એની સાથે સરસપુર જેવા અસંસ્કારી લક્ષ્મણમાં ગોવિંદની એક મજૂર બહેનને મળવા જઈ રહી હતી. તે ય, પોતાનું સામે મોંએ અપમાન કરતી હોય તેમ—'આલોને ગોવિંદ ! પછી બસ તરત નહિ મળે તો આવતાં મોડું થશે !'

એક ગામડિયો, જેનું લણખાય છે તેની દીકરીને 'તું' કહીને બોલાવે છે. અને એ દીકરી પોતાનું ગૌરવ ચૂકી એ અપમાન સહી લે છે એટલું નહિ, પણ સામેથી એને 'તમે' કહીને માન આપે છે ! વિનાયકને એ વિચાર આવતાં રાધા ઉપર ક્રોધ આવ્યો. પરંતુ બીજી ક્ષણે એને એમાં રાધાનો દોષ ન દેખાયો. એ પોતે છોકરી ભોળી છે એટલી નિખાલસ છે અને એટલી જ ચાલાક છે, એવા રાધાના જુદા જુદા અનુભવ વિનાયકને થયા હતા. વળી એ જતો ત્યારે રાધા એની સાથે પણ પહેલાંની જેમ આનંદથી વાત કરતી હતી, એના પ્રત્યેની લાગણી ઓછી થઈ હોય તેમ દેખાતું નહિ. ફક્ત વાતનો વિષય બદલાયો હતો એટલું જ. પહેલાં દીવાનખાનામાં બેસીને વાતો કરતાં, હવે એ જતો કે રાધા એને કંપાઉન્ડમાં લેઈ

૮ કળિયુગ

જતી. કહેતી: ‘વિનાયક! આ રાતરાણીનો ઊંડ કેવો સરસ ચોંટી ગયો છે ! ગોવિંદે તે દિવસે પેલી ખાય.....ત્યારે લાવીને ચોંટાડેઓ. આ ઊંડ.....આ ફૂલ.....આ વેલા.....આ પાન.....’ રાધા બસ ગાંડી થઈ મઈ હોય તેમ પહેલાં જે વાતો નહોતી કરતી એની વાતો કરતી દેખાતી.

વિનાયક એને શેકસંપિયરનાં નાટકાની વાતો કરતો ત્યારે પહેલાંની જેમ રાધા રસ લેવાને બદલે જવાબ આપતી: ‘વિનાયક, એ બધું કૃત્રિમ જીવન છે. સાહિત્યને સાચું પોષણ તો જીવનમાંથી મળવું જોઈએ. એ રાગમહારાજાઓનાં નાટક અને આપણે...’ વિનાયકને ખબર પડી ગઈ હતી કે આ જવાબ ગોવિંદનો હતો. ગોવિંદે જ રાધાને બદલી નાખી હતી. અને અત્યારે તો એને એમ પણ લાગ્યું કે એ જે ગોવિંદ જોડે વધુ રહેશે તો એને બગાડી મૂકશે. આવા ગલીય લત્તાઓમાં ફેરવશે, સાથે ફરશેહરશે એટલે સંસ્કારી લોકોની આંખે ચડશે. ગોવિંદના ગાંડા આદર્શો પ્રત્યે જાણે આજે લોભાઈ હોય પણ એણે જીવવાનું છે તો ઉચ્ચ સંસ્કારી સમાજમાં ને ? આજની બધી કુટેવો એને પોતાને જ બચિષ્યમાં નડવાની છે !

એ બાળક જેવી ભોળી છે પણ એને આમ આડે માર્ગે દોરવી એ ગોવિંદની મૂર્ખાઈ છે. મૂર્ખાઈ શાની, હુમ્મ્યાઈ છે. એને કાબૂમાં લેઈ એ ‘ગોકુળ’ માં સ્થાન જમાવી મેંડો. એ છોકરીએ જ ઇનામ માગીને એનું કામ છોડાવ્યું એમ ગોવિંદે જ એનાં વખાણ કરતાં એને કહ્યું હતું. મેં વળી એ મૂર્ખાઈ કરી કે ઘાટીનું કામ કોલેજમાં જાહેર કર્યું તેમ આ પણ કરી દીધું. ભલે એથી એને કોલેજમાં માનભર્યું સ્થાન મળી ગયું. કોલેજિયનોની જાત જ વાંદરા જેવી. નીસરણી મળી કે ચડી જ જાય ! એવા ગામડિયાને ‘ગોકુળ’ની

‘રાધા’ નો ‘ગોવિંદ’ બનાવી એને કેટલો જાંચે ચડાવી દીધો ! નામ એવાં ગોડી મયાં એટલે કોલેજિયતોનું શું પૂછવું ? પણ એને એ ખબર નથી કે આ ‘રાધા’ કંઈ ગામડાના ભરવાડની ડાઈ છોકરી નથી કે ગોવિંદ ગામડિયાને હાથ આવે. એની જેમ ગામડાના છોકરા શહેરની છોકરીના પરિચયમાં આવતાં સ્વપ્નાં સેવવા માંડે છે પણ શહેરની છોકરી એનો ફક્ત રમકડા તરીકે ઉપયોગ કરતી હોય છે એની એમને ગમ હોતી નથી. ગામડાંની વાતો બધાંને સારી લાગે છે, બાકી ભાવે છે તો સૌને શહેરનાં જ વડાં ! બિચારો ગોવિંદ !

આમ વળી ગોવિંદની દયા ખાઈ વિનાયકે જાતે ને જાતે સંતોષ માન્યો. છતાં એને લાગ્યું કે જો ‘ગોકુળ’ થી આ બધી વાત જાની ચાલતી હોય તો એને કાને નાખવી જોઈએ. રામરાય અને કપિલાબહેન બંને એટલાં ભણાં છે કે ગમે તેની ઉપર વિશ્વાસ ચૂકે છે. એમને કહેવું તો ખરું માની વિનાયકે ‘ગોકુળ’ બહુ પગ ઉપાડ્યો.

પરંતુ જોયો એણે બંગલામાં પગ મૂક્યો કે કપિલાબહેન મળ્યાં. ‘આવ બાઈ’ કહી આવકાર આપ્યો અને ઉમેર્યું: ‘રાધાને બહાર ગયાં પા કલાક થયો.’

વિનાયક આમ તો ચાલાક હતો. એટલે એણે જાળતો જવાબ આપ્યો: ‘અહીં થઈને નીકળ્યો ત્યારે થયું કે.....’

‘સારું કયું’ આપ્યો તે. કપિલાબહેને કહ્યું: ‘ગોવિંદ સરસપુરમાં એના એક બહેન છે—સગી નાહ, એ તો બ્રાહ્મણની છોકરી છે, પણ ગામડે બધાં સાથે રમેલાં—રહેલાં એટલે હેન સગી બહેન જેટલું રાખે છે—એને મળવા જતો હતો ત્યારે રાધા પણ આગ્રહ કરીને સાથે ગઈ.’

૧૦ કળિયુગ

વિનાયક કંઈ વિચાર કરતો હોય તેમ બોલ્યા વગર સાંભળી રહી હતો.

કપિલાબહેન: ‘વિનાયક ! એટલું તો ખરું કે ગામડાના લોકોમાં એકબીજા માટે રત્ને હ ધણો હોય છે. ગોવિંદ જ્યાં ગયો તે એની બહેન ધણી ગરીબ છે, રાધાને સાથે લેઈ જતાં પણ એને સંક્રાન્ત થતો હતો, છતાં એને મળવા ગોવિંદ હર્ષભેર જાય છે !’

વિનાયક ધીમેથી બોલ્યો: ‘ગામડાના લોકો કરતાં આપણામાં રત્ને નથી એમ કેમ કહેવાય ? તમે બધાં ગોવિંદ ઉપર ઓછો રત્ને રાખો છો ? રાધા આગ્રહ કરીને એવા અસંસ્કારી લતામાં સાથે જાય એ કંઈ ઓછો રત્ને છે ?’

કપિલાબહેન વિનાયકે અસંસ્કારી શબ્દ બોલતાં જો સ્વગ ખતાવી તે સમજી જતાં બોલ્યાં: ‘વિનાયક ! ગોવિંદ છોકરો જ એવો છે કે હરકોઈ એના તરફ માયા રાખે. ‘ગોકુળ’ એના આવ્યા પછી કેવું ખીલી ઊઠ્યું છે ? માળી કામ કરતો એ તે જોયું છે, હવે તે કરે છે તે પણ તું જુએ છે. કામની અંદર પ્રાણ રેડવો જોઈએ, એ આનું નામ. અને ભાઈ ! પોતાની જાતને સંસ્કારી માનતા લોક અસંસ્કારી માનતા માણસોથી ભાગશે તો ચાલશે કેમ ? આપણે જો સાચેજ સંસ્કારી હોઈએ તો એવા લોકોને સંસ્કારી બનાવવા એ આપણો ધર્મ છે. એ ધર્મ ન બળવી શકીએ તો બલે, પણ એનો તિરસ્કાર તો ન જ કરવો જોઈએ ને ?’

વિનાયકે જોયું કે કપિલાબહેન પણ રાધાની જેમ ગોવિંદ પાછળ પાગલ થયાં લાગે છે. રામરાય તો આ દુનિયાના માણસ જ

કળિયુગ ૧૧
૨૬૬૯૨ ~~૨૬૭૪૦~~

ન હતા. એ તો આખી જિંદગી ન્યાયાધીશી કરી એવા મગજના
થઈ ગયા હતા કે કાઠને માટે સાબિત ન થાય ત્યાં સુધી ખૂરું
માની ન લેવું જોઈએ. તિરસ્કાર સાથે કાઠને જોઈએ એટલે એમાં
ગુણ હોય તો પણ ન દેખાય, એટલે રામરાય તો બદમાશ પ્રત્યે
પણ તિરસ્કાર દર્શાવતા નહિ.

આ બધા સદ્ગુણો એક દિવસ વિનાયકને ગમતા હતા, પરંતુ
આજે એની વિરુદ્ધ જતા જોઈ, રામરાયને મોં બતાવ્યા વગર એણે
વિદાય લીધી. મનમાં થયું—આખું ‘ગોકુળ’ ગાંડુ છે !



સ વિતાને પાર્વતીએ કરેલો લા રૂઝો ન હતો ત્યાં બીજો
લા ઉગામાયો. ધરધણી પાંચ માસનું બાકું ચડી
ગયું હતું એટલે આંટા મારતો હતો. નારણ મુકાદમ પાસેથી એ
રકમ લેઈને બાકું નહોતું આપવા દીધું, એ રીતે સવિતા જીતી
હતી. પરંતુ ધરધણી એથી વારેવારે ઉધરાણી કરી હેરાન કરતો
હતો. એને ખબર હતી કે અત્યારે અંગારામ ઘેર હોય નહિ, છતાં
એ જાણીને જ એ ઉધરાણીએ આવતો. પાર્વતી નીચેથી એને આંખ
વતી ઇશારો કરી ચડાવતી. પરંતુ એ સીધો મેડા ઉપર ચડી
આવવાની હિંમત કરતો નહિ. નીચે રહ્યો રહ્યો ગમે તેમ બોલતો
અને એ રીતે જીવિષ્યમાં પોતે જીતશે એમ મનમાં ગણતરી કરતો.

નારણ મુકાદમ પાસેથી પૈસા લેઈ એનું બાકું નહોતું ચૂકવાયું
તે એને મનમાં ગમ્યું હતું. નારણ મુકાદમની એ હારથી એ મનમાં
મલકાયો હતો. અને પાર્વતીને ખાનગીમાં એણે લાલચ પણ આપી
હતી કે જો એ એનો મેડો પાર પાડી આપે તો ત્રણ માસનું બાકું
નહિ લે. પાર્વતી નારણ મુકાદમને અને ધરધણીને બંનેને હાથમાં
રાખતી હતી. પરંતુ નારણ મુકાદમ અંગે એને કંઈ લેવાદેવા ન
હોય તેમ એ ખદાર જાણુવા દેતી નહિ. કારણ કે, પરસોત્તમ એનો
વિરોધી હતો. નારણે અહીં વીશી બાંધી એ પણ એને ગમેલું નહિ.

છતાં એમાં એ લવરાઈ શી રીતે કરી શકે ? છતાં ત્યારથી એ પાર્વતી ઉપર વહેમી પતિની જેમ નજર રાખ્યા કરતો હતો.

પાર્વતી પણ એની નજર કળી ગઈ હતી એટલે નારણ મુકાદમ અંગે જે હલચલ કરતી એ ખાનગીમાં કરતી. સવિતા કંઈ પરસોત્તમને વાત કરવાની નથી એ એને ખબર હતી એટલે પાર્વતી નચિંત હતી. પરંતુ ધરધણીનો પક્ષ લેવામાં એને જાનું રાખવાનું કંઈ ન હતું.

ધરધણીએ ખારણામાં પેસતાં ‘અંબારામ છે કે ?’ એમ જૂમ પાડી કે તરત પાર્વતી બોલી ઊઠી: ‘અંબારામને આ ધરમાં કોણુ એનો બાપ ગણે છે ? રાણી કરે એજ થાય.’

ધરધણી મોટેથી હસીને: ‘આપણે ત્યારે રાજનું કામે ય શું છે ? રાણી ભાડું આપી દે એટલે પત્યું.’

સવિતામાં અત્યારે એકા થઈ જવાબ આપવા એટલી સ્વસ્થતા ન હતી. છતાં પોતે કદાચ જવાબ નહિ આપે તો એ નકમો માણસ ઉપર ચડી આવશે એ બીકે એણે ઊભા થઈ, ખારીમાં ડોકું કાઢી કહ્યું: ‘તમે જાણો છો કે અત્યારે આદમી નોકરીએ હોય છે.....’

પાર્વતી તરફ કટાક્ષ કરી ધરધણી વચ્ચે બોલ્યો: ‘આ બાપ વાત કરે છે તે તો સાંભળ ! એનો ધણી ક્યારે ઘેર હોય અને ના હોય, એ હું શી રીતે જાણું ?’

પાર્વતીએ સામા કટાક્ષ કરતાં કહ્યું: ‘ના જાણતા હો તો જાણી લો. એ કંઈ અમારા જેવી હાલીમવાલી નથી કે આદમી માણસની ગેરહાજરીમાં આવો તે સાંખી લે.’

૧૪ કળિયુગ

ધરધણી: ‘એ સતી છે એ મારું ક્યાં અન્નર્યું છે ? એ વગર નારણ મુકાદમની વીશી બાંધી છે ?’

સવિતા ભાન ગુમાવીને બોલી બઠી: ‘હું વેશ્યા છું, પંખી તારે છે કંઈ ?’

અને એ શબ્દો ગોવિંદ અને રાધાએ પૂરેપૂરા સાંભળ્યા. ગોવિંદના પગ ઘડીબર થંભી ગયા. કાના મોંમાંથી આ શબ્દો નીકળ્યા ? સાવતાના મોંમાંથી મરતાં પળુ આ શબ્દો ન નીકળે, એની ગોવિંદને ખાતરી હતી. અને છતાં સાવતાને બોલતી એણે સગી આંખે નેઈ અને સગા કાને સાંભળી !’

સધાએ ગોવિંદ સામે નેયું. સવિતા ગોવિંદને નેતાં, બબી હતી ત્યાંથી ગમડી પડી. ધબાક કરતો એના પડવાનો અવાજ નીચે સંભળાયો.

ગોવિંદે નીચે બહેનના ધરધણીને પૂછ્યું: ‘શું છે ?’

ધરધણી પ્રથમ ગોવિંદ અને રાધાને નેઈ અચકાયો હતો. પરંતુ એનો એ ભાવ કળી જતાં પાર્વતી વચ્ચે બોલી બઠી: ‘માગો એની પાસે પૈસા. સવિતાનો એ ભાઈ છે.’

બજાળાં કપડાં નેઈને ધરધણી પ્રથમ ગભરાયો હતો કે કાઈ મોટાં માણસ લાગે છે, પરંતુ સવિતાનો ભાઈ જાણતાં એનામાં સ્વસ્થતા આવી ગઈ. એણે કહ્યું: ‘શું છે તે, તમારા બનેલીનું બાકું બાકી છે.’

‘કેટલું બાકી છે ?’

‘પાંચ મહિનાનું.’

‘કેટલા રૂપિયા.’

ત્રીસ રૂપિયા.’

‘લો.’ કહી ગોવિંદે ખિસ્સામાં હાથ નાખ્યો. પાછા વળતાં અન્નરેથી વસ્તુઓ ખરીદવા એણે પચ્યાસ રૂપિયા લીધા હતા તેમાંથી ત્રણ નોટો એણે ધરધણીને ગણી આપી.

ધરધણી નોટો ખિસ્સામાં મૂકી, આંખ કાતરતો કાતરતો ચાલ્યો ગયો. એના મોં ઉપર ચોખ્ખો ભાવ વરતાતો હતો કે, આટલો મોટો ચીનુભાઈ માધુભાઈ છે તો બહેનને આ ખાંજરામાં શું કામ નાખી છે? જોઈ છું કે તું કેવોક દર વખત વહારે આવે છે?

પાર્વતી બોલતાં તો બોલી પણ ગોવિંદે રૂપિયા ગણી દીધા ત્યારે એ સડક થઈ ગઈ. ગરીબ છોકરા તરીકે એ કાઈ મોટા માણસને ત્યાં ધરકામ કરીને બાણે છે, એ હકીકત એણે જાણી હતી, એટલે કટાક્ષમાં જ એ તો બોલી હતી. વળી આ વખતે સાથે કાઈ શેઠની છોકરી હોય તેવી રાધાને જોઈ એનું કુતૂહલ વધ્યું હતું. અને જણ્યું દાદર ચડતાં એ ટગર ટગર જોઈ રહી.

સવિતા નીચે પડી પડી રૂસકાં ભરતી હતી છતાં નીચે શું બની ગયું તે એ જાણતી હતી. જોડે જો છોકરી હતી તેને પણ એ ઝોળખી ગઈ હતી. એને પોતાની ગરીબ સ્થિતિના દુઃખ કરતાં અત્યારે એ જ પશ્ચાતાપ થતો હતો કે ભગવાને મારા મોંમાંથી આવ્યા ગલીચ શબ્દો શ્રી રીતે બોલાવ્યા? અને તે ચ ગોવિંદને સાંભળવા મળ્યા તે રીતે! સારા ધરની છોકરીએ પોતાને કેવી ધારી લીધી હશે?

એટલે ગોવિંદ અને રાધા ઉપર આવ્યાં ત્યારે એમને આવમ્મર આપવાને બદલે સવિતાએ પોતાનું મોં છુપાવી દીધું. રાધા કાઈ વિચિત્ર સૃષ્ટિમાં આવી પડી હોય તેમ મૂઠ બની ગઈ હતી.

ગોવિંદ બોલ્યો: ‘સવિતા! આ કેવી રીતભાત? કાઈ ઘેર આવે ત્યારે તું મોં છુપાવી બેસે છે!’

૧૬ કળિયુગ

સવિતાએ મોં છુપાયેલું રાખતાં કહ્યું: ‘ગોવિંદ! બાઈ! તમે અમારે આજ્ઞા જાવ. હું તમને મોં નહિ બતાવી શકું.’

ગોવિંદ એની પાસે નીચે બેસતાં બોલ્યો: ‘સવિતા, ગાંડી તો નથી થઈ ગઈને?’

‘ગાંડી થઈ ગઈ હોત તો સારું.’

‘પણ આ ગાંડપણ ઓછું નથી.’

‘મારે તમારી સાથે વાત નથી કરવી.’

‘કારણ?’

‘બસ. તમે અહીંથી જાવ.’

‘પછી ક્યારે આવું?’

‘કદી નહિ.’

‘સવિતા! આ તું કેવી વાત કરે છે?’

‘ડહી વાત કરું છું.’

‘પણ મારો કંઈ ગુનો?’

‘મોટો ગુનો છે.’

‘શો?’

‘તમે અહીં આવવા લાયક નથી. એકલા હોત તો કંઈકેય મોં ખોલી શકત. પણ રાધા ખોન આમળ હું શું મોં લેખને.....’

‘રાધા તો તને મળવા ઉમંગથી આવી છે.’

‘પણ આ અભાગણીના કરમમાં રાધાખોન જેવી મોટા ધરની દોકરીને મળવાનું બાઝ્ય.....’

‘બાઝ્ય તો માણસ જાતે ધડે છે.’

‘હું શું રીતે માનું?’

‘આલ, જવા દે એ વાત. મોં જાતે ખોલે છે કે હું ખોલું?’

‘મારું નહિ માને ગોવિંદ?’

‘ગોવિંદને તું ઝાળખે છે. ગોવિંદ કાઢતું માને એવો છે ?’

‘રાધાએન તો થોડી વાર બહાર જશે ?’

સવિતાને ગોવિંદ ઝાળખતો હતો. એના મોંમાંથી નીકળેલા શબ્દો કોઈ જાણકાર સ્થિતિ સૂચવતા હતા એની પણ એને કલ્પના આવી ગઈ હતી. રાધાની રૂબરૂ એ અંતરની વાત ન કરી શકે એ પણ એને સમજાયું હતું. એટલે રાધા તરફ એણે કહ્યું: ‘તું થોડી વખત બહાર જઈશ ? હું પછી બોલાવું છું.’

રાધાને તો આ સૃષ્ટિ જ સમજતી ન હતી. નીચે જવા એણે પગ ઉપાડ્યા. ગોવિંદે ઉમેર્યું: ‘બહાર રસ્તા ઉપર આંટા મારને, હું બોલાવું છું.’

રાધા નીચે ઊતરી. પાર્વતી કુતૂહલપૂર્વક બધું જોઈ રહી હતી એટલે એ બહાર નીકળી ત્યારે એ પણ એની પાછળ મઈ પૂછ્યું: ‘કેમ બોન એકલાં ચાલ્યાં ?’

‘એ બંનેને ખાનગી વાત કરવી છે.’ રાધાએ જવાબ આપવાની ટેવ પ્રમાણે એક વખત કહી દીધું, પરંતુ એ બાઈ પોતે ઘરમાં પ્રવેશ્યાં ત્યારે ગોવિંદ પ્રત્યે કટાક્ષમાં બોલી હતી, તે એને તરત ખ્યાલમાં આવી ગયું. એને તરત થયું કે એને જવાબ આપવો બહોતો જોઈતો.

પાર્વતીએ બીજો સવાલ કર્યો: ‘એ બાઈ તમારે ઘેર રહે છે, નહિ ?’

રાધાએ કહ્યું: ‘તમારે એ બધી શી ખટખટ છે ?’

‘ઓ હો !’ એવો હાથને લાહેકા કરી પાર્વતી ખબા ચડાવી બીજે કામે જતી હોય તેમ આગળ ચાલી ગઈ.

રાધાને થયું: ‘અહીંના લોક બધા વિચિત્ર લાગે છે !’

સવિતા મોં લૂછી, સ્વસ્થ થતાં બોલી: ‘ગોવિંદ ! અમે

૧૮ કળિયુગ

કેવી સ્થિતિમાં રહીએ છીએ તેનું તું જાણે છે. પંડી રાધા જેવી સારા ધરની દીકરીને અહીં.....’

‘એ આગ્રહ કરીને આવી.....’

‘પણ આવા બવાડા જોઈ બેઠી તારા માટે એ શું ધારે ? થાય કે એનાં ઓળખીતાં આવાં છે તો એ ય કેવો હશે ?’

‘મારી ચિંતા તું ન કર, સવિતા. સોનાને કદી કાટ ચડતો નથી.’

‘ખરું બાઈ ! પણ એની કિંમત તો ઘટે જ.’

‘કિંમત મુખ્ય નથી. વસ્તુ મુખ્ય છે.’

‘વ્યવહારમાં એ અધું બેઠું દેખાય છે.’

‘પણ હું વ્યવહારની વાત સાંભળવા નથી આવ્યો. મારે તો સવિતાની વાત જાણવી છે.’

‘તારા માટે એટલું જાણવું બસ છે કે ફરી અહીં તારે ન આવવું.’

‘એ ગોવિંદ કદી માનશે ?’

‘પણ હું બારણાં જ બંધ કરી દેખશ, પછી ?’

‘બારણાં તોડતાં ગોવિંદને આવડે છે.’

સવિતાએ એકદમ ઓછું આવ્યું હોય તેમ રડી દીધું.

ગોવિંદ પણ ગળગળો થઈ જતાં બોલ્યો : ‘સવિતા ! તું આમ વાત વાતમાં રડે, તે કેમ ચાલે, બહેન ?’

રડતાં રડતાં સવિતા બોલી : ‘તારી બોનના કરમમાં રડવા સિવાય કશું રહ્યું નથી.’

‘એ રડવાનું બંધ કરી દેઉં તો ?’

‘આજ કાટયું છે ત્યાં બાઈ, તું શું થીગડાં મારી શકવાનો હતો ? તે દિવસે મને છેતરીને તું દસ રૂપિયા વધારે આપી ગયો...’

કબિયુગ ૧૬

વચ્ચે ગોવિંદ બોલ્યો: ‘બસ! દર વખત એ ની એ વાત સાંભાર્યા કરવાની છે?’

સવિતા: ‘શી રીતે બૂલું? તું તારા માટે પારકે ઘેર કોઈ બણેલો શું, પણ ઉજળિયાત નાતનો અબણ માણસ ન કરે એવું ધરકામ કરે, અને ગરીબ બહેનનું દુઃખ જોઈ, દસ રૂપિયા આપે...’

‘બહુ થયું હવે. ગોવિંદ તારો દાનેશ્વરી છે તે હું કમૂઝ કરું છું. હવે આગળ વાત કર ને.’

‘આજે તેં ત્રીસ રૂપિયા આપ્યા. એ રૂપિયા તું હવે ક્યાંથી પૂરા કરવાનો?’

ગોવિંદે પણ એનો હજુ કંઈ વિચાર કયો ન હતો. છતાં તરત પોતાનો હાથ બતાવતાં કહ્યું: ‘હું પુરુષ છું. તારી જેમ મેં ઓછી અંતડીઓ પહેરી છે? ચોરી કરીને લાવીશ. એની તારે શી પંચાત?’

સવિતાએ જાણ્યું કે ગોવિંદને હવે પોતાની વાતથી અજણ રાખવો ઠીક નથી. એ પોતે કેવું ગમ ઉપરવટનું કામ કરી રહ્યો છે તે એને જણાવી દેવું જોઈએ. સવિતાએ પોતાનો અધો ઈતિહાસ ટૂંકમાં કહી દીધો.

રાધાને આ સ્થિતિ જો આઘાત નહિ લાગ્યો હોય તેથી વિશેષ ગોવિંદને સવિતાની વાત સાંભળી લાગ્યો. કોઈ નવલકથામાં ગોવિંદે વાંચ્યું હોત તો એણે માન્યું પણ ન હોત કે પતિપત્નીને અનીતિ તરફ દોરતો હોય તેવા પણ કિસ્સાઓ સમાજમાં બનતા હોય છે! પણ અહીં તો એની જ બહેન! જે એક દિવસ એને કેડે બેસાડી ફેરવતી હતી તેના જ જીવનનો અનુભવ હતો!

અંબારામ ઉપર તેને ગુસ્સો આવ્યો. ગમે તેવો તો ય સવિતાનો

૨૦ કળિયુગ

એ પતિ હતો, એ બાન ગુમાવી ગોવિંદ બોલી જાડ્યો: ‘ મને અંબા-
રામ આટલો નીચ છે એમ નહિ લાગેલું. ’

સવિતા નીચું ધાલી ગઈ. ધીમેથી બોલી: ‘ બાઈ! મેં પેટ-
છૂટી વાત કરી તે ધણીને હલકા પાડવા નહિ, હોં. ’

ગોવિંદ સમજી ગયો. બોલ્યો: ‘ સવિતા ! હું થોડા આવેગવાળો
છું. ભૂલથી બોલી ગયો. ’

‘ બાઈ ! એમાં તારો કંઈ ગુનો નથી. તું તો મારા દુઃખને
લીધે ગુસ્સે યઇ ગયો, તે સમજી છું. પરંતુ એ પણ કંઈ એવા
નીચ નથી.....’

‘ ત્યારે ? ’

‘ મારી ચાલચલગત વિષે સહેજ વહેંચ આવે તો મારું માથું
ઝાંખી નાખે તેવા એ હતા. એ પરણ્યા ત્યારે હું નાની. કન્નેડામાં
એવું ધણું બને છે માની એ મારા ઉપર ચોક્કી પણ રાખતા. ’
સવિતાની આંખમાંથી બોલતાં બોલતાં આંસુ વહેવા લાગ્યાં: ‘ એ જ ધણી
આજે આંખ આડા કાન કરી પારકી સ્ત્રી મારફત.....મરીબાઈ
માણસને શું કરાવે તે બાઈ તને નહિ સમજાય. ગામડું બહે મરીબ
રહ્યું પણ સાચી મરીબાઈ શહેર વગર સમજાય તેવી નથી. ’

ગોવિંદને રસ્તો સૂઝી ગયો હોય તેમ એ બોલ્યો: ‘ એટલે જો
તમારે દેવું ન હોય તો અંબારામ એવું...’

‘ ના. ના. એ માણસને હું સારી રીતે ઝોળખું છું. ’

ગોવિંદ સમજી ગયો હતો કે સવિતા દયા તરીકે મદદ સ્વીકાર-
વા તૈયાર નહિ થાય. અને દુઃખી છે એટલે યશ તો પણ એ વસ્તુ
એના અંતરમાં સાલશે. એણે બીજો રસ્તો કાઢતાં કહ્યું: ‘ હું ધારું
છું કે માઈને તમારે દસેક રૂપિયા વિશેષ હોય તો યઇ રહે. ’

‘ પણ લાવવા કંઈથી ? ’

‘તું પાંચ છ કલાક કામ કરે તો.....’
 ‘થું કરું?’
 ‘ઘેર બેઠાં થાય એવું છે.’
 ‘તો તો રાતના ઊંઝગરા કરીને દસ આર કલાક કરું.’
 ‘તો તને રેટિયો અને પૂણીઓ લાવી આપું.’
 ‘એમાંથી એટલા પૈસા મળે?’
 ‘એટલા તો થોડામાં થોડા. વધારે કામ થાય તો વધારે.’
 ‘તો હું શીખી લેઉં.’
 ‘હા. એક વખત તમારું જે દેવું હોય તે આપી દેખએ.
 સોથી વધારે તો નથી ને?’
 ‘પણ એટલા લાવવા કંઈથી?’
 ‘કાળા ચોરના લાવીશ.’
 ‘ગોવિંદ!’
 ‘ગોવિંદને તું ભાઈ માને છે?’
 ‘પણ તું કયો પૈસાદાર.....’
 ‘તારો ગોવિંદ પૈસાદાર જ છે. અને નહિ હોય તો યશો સીંધી
 રીતે નહિ થવાય તો કામને લૂંટીને યશો.’ ગોવિંદ થું બોલી રહ્યો
 હતો તેનું એને જ જાન ન હતું: ‘પણ સવિતાને નારણ મુકાદમ,
 બરબણી કે પાર્વતીના પંજામાં નહિ ફસાવા દે.’
 સવિતા બાઈ પ્રત્યેનું હેત આસુઓ સારીને વ્યક્ત કરી રહી હતી.

રાધાએ અધૂરામાં પૂરું ફેરાક પહેધું હતું એટલે સરસપુરના રસ્તા ઉપર એ આંટા મારતી એની ત્યારે તરફ ચોમેરથી નજર મંડાતી હતી. રસ્તો ખાડા ટેકરાવાળો હતો એટલે ડામરના સરખા રસ્તા ઉપર ચાલવા ટેવાયેલા એના પગ અજણ્યા સ્થળે આવી ચડતાં ભૂલ કરતા. ખાડો આવતાં એનું શરીર આંચકા ખાતું. ટેકરા ઉપર આવતાં માથું અને છાતી પાછળ ઝૂકી જતાં. એ વખત એણે રસ્તા ઉપર આંટા માર્યા ત્યાં બધાંની નજર એના ઉપર પહેલાં જ મંડાઈ હતી તે હવે સંજ્ઞડ ચોટી.

‘કોણુ છે, દયા ?’

‘સરસપુરની તો નો ય.’

‘ભૂલી પડી લાગે છે.’

‘વાયદો કર્યો હોય અને કોઈની રાહ જોતી...’

‘ના, ના. એવી કંઈ મોટી નથી.’

‘અરે ! આ કળજમાં મોટી ને નાની. નવ વર્ષની છોકરી છોકરું જણે છે, પછી આ પંદર વર્ષની તો ખાસ્સી દેખાય છે.’

‘મારું સીટી ?’

‘માર ને.’

હાટલમાં બેઠેલા એક કારીગરે જોરથી સીટી મારી.

રાધાની નજર એ તરફ ગઈ.

ખીનએ હાથ વતી બોલાવતો હોય તેમ ઈશારો કર્યો.

રાધા આમળ ચાલી ગઈ.

જોડે બેઠેલા કારીગરે એને ઠપકા દેતાં કહ્યું: 'સાળા! બે આંખોની તો શરમ રાખો. એમ કોઈની સામેમોઢે મશ્કરી કરાતી હશે?'

'તે એમાં આપણે શું કાઢી લીધું?'

'કારીગરોની કશી કિંમત નથી, તે આને લેઈને. આમ ખુલ્લે છોગે મશ્કરી કરો છો ને પાછા ઉપરથી કહેતાં શરમાતા નથી કે એમાં આપણે શું કાઢી લીધું?'

'તે તું જ કહે ને. શું કાઢી લીધું?'

'કહું?'

'કહે.'

'ખોટું નહિ લાગે?'

'ના.'

'તારી માખોનની કાષ.....'

પેલો ખિન્નમુખે બોલો થઈ જતાં: 'સાળા! માખોન સમો જાય છે?'

'ત્યારે એ ય તારા સણીન કોઈની ખોનદીકરી છે એમ કેમ બૂલી જાય છે?'

'આ મોટો સતનો દાંડો ના જોયો હોય તો.'

x

'પાર્વતી! અલી તારી પોળમાંથી આ કોણ મોટી સાહેબની દીકરી નીકળી?'

૨૪ કળિયુગ

‘કુમ ?’

‘ક્યારની રસ્તા ઉપર આંટા મારે છે.’

‘તાડખું રહી છે એટલે એમ આંટા મારે છે.’

‘એટલે ?’

‘મારા મેડા ઉપર રહે છે તે સવિતા.....’

‘ઝાળખી...ઝાળખી...એ ય હવે ચપે ચડી લાગે છે.’

‘પૂરેપૂરી. આકાશનું પંખી પાડે છે.’

‘ના હોય ?’

‘ના શું ? ખાતરી કરવી હોય તો અત્યારે જ ખતાવું.’

‘કહે તો ખરી.’

‘આ સાહેબજીની એનું જ તાડખું રહી છે.’

‘સમજ ન પડી.’

‘સવિતાના મોસાળનો એક છોકરો છે, બાઈ બાઈ કહે છે.’

અને આંખથી વ્યંગ કરતાં પાર્વતીએ ઉમેર્યું : ‘સૂરતી બાઈ જ રતો ! એ છોકરો પૂરો ખેલાડી દેખાય છે. આ સાહેબજીની રસ્તા ઉપર આંટા મારે છે તેને ઘેર રહીને બણે છે. અને શહેરનું બણુવાનું તો ક્યાં અળસ્યું છે ? આ છોડીને લેઈને બધે સાથે ફરે છે એટલામાંથી જ સમજી જવ ને.’

સાંભળનાર જણે સમજી ગઈ હોય તેમ એણે હકારમાં ડોકું હલાવ્યું.

‘સવિતાને નાનપણથી એ છોકરા સાથે સંબંધ હોય તેમ લાગે છે. શહેરમાં આવ્યો ત્યારથી એને અડીં આવ્યા વગર એનું પડતું નથી. નહિ તો એ છે પાટીદાર અને સવિતા છે બ્રાહ્મણ, થી સગાઈ ?’

‘હા !’ સાંભળનારે ‘ચાલો આગળ’ એ ભાવમાં કહ્યું.

‘આ છોકરી સાથે આવી એટલે એ બેઠેને શી રીતે ફાવે ? તે આને કહ્યું કે તું હમણાં જહાર જા, અમારે ખાનગી વાત કરવી છે.’

‘શું કહે છે, મારી બાઈ !’ માન્યામાં ન આવ્યું હોય તેમ સાંભળનાર બાઈએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું.

‘મારાં બધાં છોકરાંના સમ, એ છોડીએ જ મને કહ્યું ને.’

‘તેં પૂછ્યું હશે ?’

‘હું ખાતરી કર્યા વગર છોડું ? એ જહાર નીકળી. એટલે મેં પાછળ પાછળ આવી તેને પૂછી લીધું.’

‘એણે કહ્યું પણ ખરું ?’

‘હા.’

‘ને એના મનમાં એનું ઝેર પણ નથી ?’

‘ઝેર અને વેર ! એ બધું આપણા ગરીબ લોકોને સોંપ્યું. પૈસાદાર અને ભણેલાં તો મન ફાવે ત્યાં ફરે. વહુ ધણીનું ઝેર ના કરે, ધણી વહુનું ઝેર ના કરે. બાકી આ છોડીનાં માઆપ આમ એને રખડવા દે !’

‘ખરું આ તો મારી બાઈ !’

‘અને અહીં આવું હોય તો આપણા લોક આંગળીઓ કરીને તોડી ખાય.’

પાર્વતી વાત પતાવી ચાલી ગઈ એટલે સાંભળનાર બાઈ તેની પાછળ આંગળાંના ટચાકા બોલાવતાં જતી: ‘સામાની વાત કરે છે, પણ તારી જાત જ સંભાળ ને !’ અને એ બાઈએ રાખાને હાથનો ઇશારો કરી પાસે બોલાવી.

૨૬ કળિયુગ

રાધા નજીક આવી.

આમએ પૂછ્યું: ‘કોનું કામ છે ?’

‘તમારે શું કામ છે ?’

‘ક્યારનાં રસ્તા ઉપર આંટા મારે છે એટલે મને થયું કે કોઈનું કામ હશે.’

‘પણ તેની તમારે શી પંચાત ?’

‘પંચાત અમારે તે શાની હોય ? કોઈનું ઘર ન જડતું હોય...’

રાધાએ એ આમને પાર્વતી જેડે વાત કરતાં જોઈ હતી એટલે ખિન્ન જતાં બોલી: ‘એની તમારે ચિંતા કરવાની કંઈ જરૂર નથી.’

રાધાએ જાણ્યું કે આ રસ્તા ઉપર આંટા મારવા એ ય એક ઉપાધિ છે. ગરીબો પ્રત્યે સહાનુભૂતિ રાખવા ગોવિંદ વાત કરતો હતો, પરંતુ રાધાને થયું કે આ લોકો એમના કરમે જ દુઃખી છે. મજૂરલતો કહી વિનાયકે સૂગ ખતાવી હતી તે એને વ્યાજખી લાગી. એલિસબીજમાં પોતે આ રીતે આંટા મારતી હોય તો કોઈ એની પંચાત ન કરે. કેટલા અસભ્ય આ લોકો ! સિનેમાના પિકચરમાં નટી ઉપર સીટી મારતા હોય તેમ સીટી મારે છે ! હાથના ચાળા કરે છે ! બૈરાં પણ કેટલાં હલકટ ! અને ગોવિંદ જેને બહેન કહે છે તે પણ શું સારી છે ? એના મોંમાંથી શબ્દો કેવા નીકળ્યા હતા —હું વેશ્યા છું, પછી તારે છે કંઈ ? પછી અમને જેતાં કેવો ઢોંગ કરવા લાગી ? પછી મને શું જોઈને મોં ખતાવી શકે ? મારે એનું મોં જોઈને જ શું કામ છે ? ગોવિંદ નીચે આવે એટલે તરત ચાલવા માંડીએ. એને કહી દેખશ કે તારી બહેન અને તારા ગરીબ લોકો તને મુબારક ! હું તો ફરી કોઈ દિવસ અહીં આવું જ નહિ. સાવ જંગલી લોક !

એને ગોવિંદનો વિચાર આવતાં રાધાને થયું—ગોવિંદે ય આવા લક્ષ્માં શું કામ આવવું જોઈએ ? એની બહેન દુઃખી થતી હોય તો એના પાપે થાય છે. સંસ્કાર જેવું એનામાં પણ કંઈ નથી. એને ગોવિંદ શી રીતે સુખી કરી શકવાનો હતો ? ત્રીસ રૂપિયા એણે કાઢીને તો તરત આપ્યા પણ એ રકમ એ બાપુજીને આપશે ક્યાંથી ? એનું પોતાનું દુઃખ હોય તો બાપુજી મદદ કરે, પણ આમ એ બધાને મદદ કરવા જાય એમાં બાપુજીને શું ? એવાં દુઃખી અમદાવાદમાં કેટલાંય હોય. આટલાથી કંઈ આ લોકોનું દુઃખ ભાંગવાનું છે ? ગોવિંદ તો આ સાલ આવ્યો, તેપહેલાં એ લોકો જેમ જીવતાં હોય તેમ જીવવા દેવાં જોઈએ. એની ઓછી આ સગી બહેન છે કે એણે જાત વેચીને પણ એના માટે ઘસાઈ છૂટવું જોઈએ ? હું હવે ગોવિંદને અહીં નહિ આવવા દેઉં.

પાછા વળતાં ગોવિંદે રાધાને પૂછ્યું : ‘ હવે કોઈ દિવસ સાથે આવવાનું નામ દેખેશ ? ’

રાધાએ પોતાની સૂગ વ્યક્ત કરતાં કહ્યું : ‘ આ લોકો ઘણા હલકટ છે. ’

‘ કેમ ? ’

‘ કેમ શું ? ’ રાધાએ સામે પ્રશ્ન કરીને, એને રસ્તા ઉપર જે અનુભવ થયો તે કહ્યો.

ગોવિંદ : ‘ રાધા ! એ બધા માણસના દુગુણો નથી... ’

‘ તો શું જનાવરના છે ? ’ રાધા વચ્ચે બોલી ઊઠી.

‘ એ બધા ગરીબાઈના દુગુણો છે. ’

‘ મરીય તો તમે ય છો. તમારામાં એવો એકે ય દુગુણ નથી. ’

‘ આ લોકોના આગળ હું ગરીબ જ ન કહેવાઉં. સાચી ગરીબાઈ તો મેં જોઈ નથી. ’

૨૮ કળિયુગ

‘ નહિ તો તમે પણ એવા થઈ જાવ ? ’

‘ એ તો શું કહેવાય, રાધા ? ’

‘ ના. હું ન માનું. ’

ગોવિંદ જાડા વિચારમાં હોય તેમ થોડીવાર રહીને બોલ્યોઃ
‘ રાધા ! દુર્ગુણો નવાં ગરીબાઈમાં છે એવું નહિ. શ્રીમંતાઈમાં પણ
દુર્ગુણો છે. બંનેમાં સરખા હોય છે. પરંતુ ગરીબના દુર્ગુણો
ગરીબાઈમાં જીછે છે, શ્રીમંતના વિલાસમાં જીછે છે. ’

રાધા એનો ઇન્કાર કરતાં બોલીઃ ‘ હું તમારી એ વાત હવે
નહિ માનવાની. ’

‘ હું મનાવવા માગતો પણ નથી. ’

‘ માગો તો પણ માનવા હું તૈયાર નથી. ’

‘ અનુભવ થશે એટલે આપોઆપ એક દિવસ માનીશ. ’

રાધા સામી દલીલ કર્યા વગર બોલીઃ ‘ ગોવિંદ ! તમે મારું
કેલું માનશો ? ’

‘ શું ? ’

‘ માનો તો કહું. ’

‘ જાણ્યા સિવાય ? ’

‘ માનવું જ પડશે. ’

‘ કહે તો ખરી. ’

‘ તમે હવે એ લત્તામાં ન જશો. ’

ગોવિંદ લડક્યો હોય તેમ ચોંકીને બોલ્યોઃ ‘ ક્યા લત્તામાં ? ’

‘ આપણે જ્યાંથી આવ્યાં ત્યાં. ’

‘ કેમ ? ’

‘ મને એ લોકો બહુ હલકા લાગ્યા છે. ’

‘ તે તું ન આવીશ. ’

‘ તમારે પણ જવા જેવું નથી. ’

‘ એ કેમ બને, રાધા ? ’

‘ બાપુજીને કહી દેછશ, જો નહિ માનો તો. ’

‘ શું કહીશ ? ’

‘ કહીશ કે એ જ્યાં જાય છે તે એમની બહેન સારી નથી. ’

‘ રાધા ! રાધા ! આ શું બોલે છે ? ’

‘ શું ખોટું બોલું છું ? આપણે ગયાં ત્યારે તમારી એ બહેનના મોંમાંથી કેવા શબ્દો... ’

ગોવિંદ વિચારમાં પડી ગયો. એને થયું-બિચારી રાધાને સવિતાના દુઃખનો શી રીતે ખ્યાલ આવે ? એવી વાતો એને કહેવાય પણ શી રીતે ? શા જવાબ દેવો તેની એ મૂંઝવણમાં પડી ગયો.

રાધાને યાદ આવ્યું હોય તેમ એ બોલી ઊઠી : ‘ ભૂતી ગઈ હતું તો પૂછવાનું. તમારી બહેને મારા ગયા પછી શું ખાનગી વાત કરી ? ’

‘ તને કહેવા જેવી હોત તો તને બહાર શું કામ કાઢત ? ’

‘ ખાનગી છે ? ’

‘ હા. ’

‘ હું કોઈને ખાનગી વાત કહી દેછશ એમ તમે માનો છો ? ’

‘ ના. ’

‘ તો કહો. ’

‘ મારી વાત હોત તો કહેત; ખીજની ખાનગી વાત કોઈને ન કરાય. ’

૩૦ કળિયુગ

‘આ-આપુજીને પણ નહિ ?’

‘એ તો જેવો અવસર.’

‘રૂપિયા ક્યાં ગયા તે તો કહેશો ને ?’

‘એ તો કહેવું પડશે જ ને ?’

‘કેમ આપ્યા એમ પૂછશે તો શું કહેશો ?’

ગોવિંદે મોં મલકાવીને કહ્યું: ‘કહીશ કે રાધાને પૂછે.’

‘હું કહીશ કે હું કંઈ જાણતી નથી. મને બહાર કાઢીને
બંનેએ ખાનગીમાં વાતો કરી હતી.’

‘હું કહીશ કે રૂપિયા આપ્યા ત્યારે રાધા હતી.’

‘પણ તેથી હું તમારો પક્ષ નથી લેવાની.’

‘પક્ષ જ્ઞાનો ?’

‘રૂપિયા આપ્યા એ મને ખિલકુલ ગમ્યું નથી.’

‘કેમ ?’

‘એવી મદદ કરવાથી એ લોકો સુખી નહિ થાય.’

‘ત્યારે ?’

‘એ લોકોએ ઝંસ્કારી બનવું જોઈએ. ગરીબ લોકો ગમે તેમ
બોલે.....’

ગોવિંદ વળી વાત ત્યાં આવતાં ગૂંચાયો.

રાધા બોલી: ‘આ-આપુજીને કહીશ કે એ રૂપિયા ગોવિંદે
પૂરા કરી આપવા જોઈએ.’

‘તે શું હું આપુજીને પાછા નથી આપવાનો ?’

‘ક્યાંથી લાવશો ?’

ગોવિંદને આઘાત લાગ્યો. રાધાના મોંમાં આ સત્તાત્ર ! એણે રોષમાં કહ્યું: ‘ક્યાંથી લાવીશ એ તારે શું કામ છે ?’

રાધાને ગોવિંદના આ બદલાયેલા ભાવની ખબર ન હતી. એને તો એ લોકો ઉપર જે ખીજ ચડી હતી એથી જ સવાલ-જવાબ કરી રહી હતી. એણે કહ્યું: ‘તમે પૈસા ક્યાંથી લાવશો એ મને કહો.’

‘ચોરી કરોને લાવીશ. તારે એની શી પંચાત ?’

રાધા રોજનું એનું નિર્દોષ હાસ્ય કરતાં બોલી: ‘ગોવિંદને ચોરી કરતાં નથી આવડતી એની મને ખબર છે.’

ગોવિંદને થયું-પોતે રાધા ઉપર ખોટો રોષે ભરાયો છે. એ તો કુમળું ફૂલ છે. દુર્ગંધ દેખી એ કરમાઇ ગયું છે. એની ઉપર રોષ કરવો એ એને ન સમજવા જેવું કહેવાય. એટલે ગોવિંદે પણ સામું હસીને કહ્યું: ‘મજૂરી કરતાં તો ગોવિંદને આવડે છે એ તો કપૂલ કરીશ ને ?’

‘મારે બસ, તમારી પાસે મજૂરી જ કરાવવી છે.’

‘કારણ ?’

‘પછી કોઈ દિવસ ઉદાર ન થાવ તે માટે.’

‘કોઈના માટે તો ખબર નથી, પણ સવિતા માટે ઉદાર ને હું ન થઈ શકું તો હું માણસ ન કહેવાઉં.’

મૂળ વાત યાદ આવતાં રાધાએ પૂછ્યું: ‘એટલે તમે ત્યાં ગયા વગર નહિ જ રહેવાના એમને ?’

‘ગઈકાલે તેં કહ્યું હોત તો ઝેંઘમાં કદાચ ના પાડી બેઠો હોત. પણ આજે એની વાત સાંભળ્યા પછી...’

‘એ વાત કહો તો જવા દેમશ.’

૩૨ કળિયુગ

‘એટલું જ જાણી લે કે એ કહેવા જેવી નથી, અને તેથી ગોવિંદને ગયા વગર ચાલે એમ નથી.’

રાધા હસી પડતાં બોલી: ‘તો હું આપુછને કહીશ કે ગોવિંદને કાઢી મૂકો.’

ગોવિંદ: ‘આપુછ ગઈ કાલ સુધી તારા જ હતા. આજે એ આપણા બંનેના છે.’

‘એમ કહીને જ આપુછને તમે પટાવી ગયા છો.’

‘પણ આપુછ જેવી તું તો બોળી નથી ને ?

‘ના. હું તો તમે મારું કહ્યું ન માનો તો...’

રાધા અટકી ગઈ એટલે ગોવિંદે કહ્યું: ‘કહી નાખને શું કામ અટકી ગઈ !’

રાધા: ‘હું તમારી સાથે બોલવાની નહિ.’

‘એ તો મને બહુ ગમે. હું નિરાંતે મારું કામ કરીશ.’

‘પણ હું બોલીશ નહિ, છતાં કામ તો નહિ જ કરવા દેઉં.’

ગોવિંદે હસી પડીને કહ્યું: ‘બસ તારો જોડે હવે વાત નથી કરવી. તને બહા ય નહિ પહોંચે !’

રાધા વિજયના તાનમાં આવતાં બોલી: ‘બસ ! કેવા હરાવ્યા ?’

ગોવિંદ મૂંઝામો હત્યો. પોતે એ રીતે વાત બોલવી રાધાને બૂલાવી હતી તે વિજયમાં.



ગો વિંદ દિવાળીની રજાઓમાં ઘેર આવ્યો તે વખતે એને ખ્યાલ પશુ ન હતો કે એ નવી મુશ્કેલીમાં મુકાઈ જવાનો હતો. રામરાય જેવા મોટા માણસનો ગોવિંદ માનીતો ચર્ધ પડ્યો હતો, એ ાવના મોહનપરા જ જાણતું હતું એટલું નહિ, પરંતુ બીજે પશુ વાતેવાત પહોંચી ગઈ હતી. મોહનપરા તો ગોવિંદના ભાગ્યને વખાણ્યામાં બાકી રાખતું ન હતું. એવા મોટા માણસને ઘેર રહેવાનું મળ્યું પછી બાણી રહે એટલે નોકરી મળતાં વાર જ શી ? એમના ઓળખાણે એને મોટા સાહેબની નોકરી મળી જવાની એમ મોહનપરાને ગળા સુધી ભરાસો હતો.

ગોવિંદ રજાઓમાં ઘેર આવ્યો તે અરસામાં ત્રણ કન્યા પિતાનાં માગાં એને માટે આવી ગયાં. બકોર ભગત એ સૌ આગળ જૂરી પડ્યા હતા. એમણે તો કહ્યું હતું કે, છોકરા પોતે જે કહે એ મારે કબૂલ મંજૂર છે. પરંતુ ગોવિંદે કાઠની વાત કબૂલ રાખી ન હતી.

કન્યાની આપલે કરવા માટે મોહનપરા, એને તેની આજુ-બાજુનાં સરખાં પંદર ગામે ગોળ બાંધ્યો હતો. એટલે એ ગામે વચ્ચે કન્યાઓની આપલે થતી. પરંતુ, કુળવાનશાહી, એવી મુશ્કેલીઓને લીધે પાટીદારનાં એ ગામેએ વીસ વર્ષથી નવું બંધારણ થી

૩૪ કળિયુગ

પંદર ગામનો નવો ગોળ બાંધ્યો હતો. પરંતુ જે દુઃખમાંથી મુક્ત થવા એમણે બંધારણ ધડયું હતું, તે જ દુઃખ ગોળમાં પેદા થયું હતું. પ્રથમ તો સૌ સરખાં ગામ હતાં, પરંતુ ધીમે ધીમે અમુક ગામેએ પોતાની મોટાઈ આગળ કરી. જે ગામમાંથી થોડા પરંપરા ગણેશ, ભણેલા, અને બહાર વસતા હતા તેવાં ગામેએ જાતે મોટાઈ મેળવી લીધી અને એ પંદર ગામમાંથી એવાં સાત ગામ પોતાને બીજાં કરતાં વિશેષ કુળવાન માની અંદર અંદર કન્યાની આપેલે કરતાં. વિશેષમાં, જે આઠ ગામને પેલાઓ નીચા માનતા, તે ગામવાળાઓએ પણ એમની મોટાઈ માન્ય રાખી હતી, અને પોતાની કન્યા આપવાનો પ્રસંગ આવતો ત્યારે એ સાત ગામમાં કન્યા આપવામાં ગૌરવ માનતાં. આમ એક વાડામાં વળી તડ પડ્યાં હતાં. જિંચા તડવાળાને કન્યા છૂટથી મળતી ત્યારે નીચેવાળાને મુશ્કેલી પડતી. પૈસા પણ અર્થવા પડતા.

મોહનપરા નીચેના તડનું ગામ હતું. ગોવિંદ માટે અત્યાર સુધી ખાસ માગાં આવેલાં નહિ. તેમાં બકાર ભગત પાસે એવી કંઈ મિલકત પણ ન હતી. પરંતુ ગોવિંદ કોલેજમાં દાખલ થયો, રામરાય જેવા મોટા ન્યાયાધીશે એને દીકરાની જેમ એમને ઘેર રાખ્યો. એટલે એના ભાગ્યની બધાને આશા બંધાઈ. એને દીકરી આપનારને પોતાની દીકરી સુખી થવાની સંપૂર્ણ ખાતરી દેખાવા લાગી. છતાં ગોવિંદ એકેય માગામાં કબૂલ થયો ન હતો.

બકાર ભગતે નહિ કંદપેલી આ સ્થિતિ હતી. એમને તો લક્ષ્મી ચાંદલો કરવા આવે ત્યારે કપાળ ન ધોવા જરામાં જ ડહાપણ દેખાતું હતું. પરંતુ નાનપણથી ગોવિંદને એમણે ઉઠેરીને મોટા કર્યો હતો એટલે એના પ્રત્યેની માયાનાં બંધન કંઈ વિચિત્ર હતાં. માની માયા હતી, આપની લાગણી પણ હતી, અને સાથે

પોતે કોઈ શેઠના ચાકર હોય અને તેના પુત્રને ઉછેરીને મોટા કર્યો હોય, તેમ ગોવિંદના પોતે સેવક હોય તેવી તાબેદારી પણ હતી !

એટલે જ્યારે બંને વચ્ચે મતભેદનો પ્રશ્ન હોય ત્યારે બંધાર ભગતની વાણી ત્રણ જુદા જુદા ભાવમાંથી પોષણ મેળવીને આવતી. એ કહેતા: ‘ગોવિંદ ! ભાઈ ! તું આ સારું નથી કરતો હોં ! આપણે એવા કયા મોટા જખરા થઈ ગયા કે જે પૂછવા આવે તેને ના પાડીએ ?’

‘પણ મારે હમણાં લગ્ન નથી કરવું.’ ગોવિંદ પોતાના વિચારની મક્કમતા જાહેર કરતો.

‘એ ખરું !’ બંધાર ભગત કહેતા: ‘પણ શહેરની એ વાતો અહીં કામ ન લાગે, બેટા ! ગામડાના લોકો જુદા અર્થ કરે. કહેશે ભણાતું એને અભેમાન આવી ગયું છે !’

ગોવિંદે કહ્યું: ‘મને એવું કોઈ અભિમાન નથી. છતાં કોઈ એવું માની લે એ બીકે શું મારે હા પાડવી ?’

‘શો વાંધો છે ?’ એ સવાલ આ અગાઉ ગોવિંદને પૂછાઈ ગયો હતો એટલે બંધાર ભગતે ન પૂછતાં પોતાની મુશ્કેલી કહી: ‘આપણા લોકોને વળ ચડતાં વાર નહિ.’ પાંચ વરસ ઉપર બાજુના ગામના એક ભણતા છોકરાએ આગેવાન મણાતા બેચાર જણને ના પાડી તેથી એ લોકોએ એની બંધી કરી કે બીજો કાંઈ એને ફરી પૂછવા ન જાય. પેલા છોકરાએ ભણી રહ્યા પછી પરણવાની ઇચ્છા બતાવી પણ કોઈ કન્યા આપવા તૈયાર ન થાય ! કન્યા આપવાની ઇચ્છા ધણાંની થાય પણ આગેવાનોની બીકે હિંમત ન ચાલે !’

ગોવિંદે એ વાત ઉપર હસતાં કહ્યું: ‘મને એવી કંઈ પડી નથી.’

૩૬ કળિયુગ

બકાર ભગત હેવટ કહેતા: 'તું નાનપણથી જ એકરંગિયે છે. કોઈનું માનવાનો નહિ જ ! તું જાણે અને તારું કામ જાણે. તારાં ક્યાં તારે ભોગવવાનાં છે. હું તો આજ છું ને કાલ નથી.'

ગોવિંદ હસીને કહેતો: 'હાહા ! બસ તમારે તો એમ જ રાખવું. આ ઉંમરે તમારે ભજન વગર ખીજી ભાંજગડમાં પડવું જ નહિ.'

પરંતુ છેલ્લું જે માગું આવ્યું હતું તે જાણીને તો બકાર ભગત કૂલ્યા ન સમાયા. એમની આંખમાં હર્ષનાં આંસુ આવી ગયાં. એમણે ભગવાનને અંતરમાં પ્રાર્થના કરી કે, પ્રભુ ! ગોવિંદના મોં આગળ તેં છપ્પનભોગનો થાળ પીરસ્યો છે, તો એને ડોકર ન મારે એટલી ભુદ્ધિ પણ ભેગાભેગી આપજે !

આ વાત ઘણી ખાનગી હતી. પંદર ગામના ગોળમાં જે ગામ સૌથી પોતાને ઊંચું માનતું તે ગામની કન્યાનું માગું હતું. વળી ઠોકરી ભણેલી-ગણેલી અને શહેરમાં રહેતી હતી.

ચંદુભાઈ મોખ્યાસામાં રહેવેની નોકરી કરતા હતા. દર ત્રણ વર્ષે સરકારી ખાતામાં એમને રજા મળે એટલે એ દેશમાં આવતા. અઠ વખતે આવ્યા ત્યારે જ અવહારડાહ્યાએ સલાહ આપી હતી કે સુધાને પરણાવીને જ જાઓ. પણ ચંદુભાઈએ એ સલાહ સ્વીકારી નહિ. સુધાને તે વખતે ચૌદમું વર્ષ જતું હતું. પોતે સુધારક વિચાર ધરાવે છે એમ એ માનતા હતા. સારકા એકદનો ભંગ કરી પોતે સુધાને પરણાવે એ એમને રુચ્યું નહિ. વળી ચૌદ વર્ષની ઉંમર પણ એમને કન્યાની લગ્ન માટે નાની લાગતી હતી.

ગયે મહિને એ રજા ઉપર દેશમાં આવ્યા હતા. સુધાને સત્તરમું વર્ષ જતું હતું. અંગ્રેજ પાંચ ધોરણ સુધી એને એમણે

જણાવી હતી. મોખ્યાસામાં લંડન મેદિકની પરીક્ષા આપવાની પણ સગવડ હતી. પરંતુ નાતમાંથી એવો ભણેલો છોકરો મળવો મુશ્કેલ હતો માની એમણે સુધાનો અભ્યાસ અટકાવ્યો હતો. છતાં પરદેશમાં રહેલી સુધા એટલી ચાલાક અને ચખરાક હતી કે મેદિક થયેલી છોકરી પણ એને પહોંચે નહિ.

એને લાયક કામ મૂરતિયો ઉપલા સાત ગામના માનેલા કુળવાન ગામોમાં ન હતો. કુળવાન લોકોના છોકરા મોટા થાય ત્યાં સુધી કુંવારા રહે તો એ કુળવાન શાના ? એ મુશ્કેલીને લીધે મઠ વખત વિવાહ કરવાની સલાહ આપનાર વ્યવહારિયાઓ ચંદુભાઈને હવે ડપકા આપતા હતા. એમણે બેત્રણ છોકરા જે સાત ગામમાં રહ્યા હતા તેમને બતાવ્યા. ચંદુભાઈને એ પસંદ ન પડ્યા.

પેલા વ્યવહારિયાઓ કહેતા : 'જે :છે તે ગોળમાં આ શિલક છે.'

ચંદુભાઈએ પૂછ્યું : 'બીજાં આઠ ગામમાં કામ લાયક છોકરો છે ?'

ડાયાં ફાડીને પેલા પૂછતા : 'એટલે તમે શું એ હલકાં ગામમાં કન્યા આપશો ?'

ચંદુભાઈ : 'આપણાં ગામોમાં કામ લાયક ન હોય તો શું થાય ? જો હોય અને હું પૈસો ખર્ચવાની બીક પાછો પડતો હોઉં તો તમે મારો દોષ કાઢો, તે હું કબૂલ કરું. પણ એવો કામ લાયક ન હોય તો ગમે તેવાને તો હું મારી સુધા ન પરણાવી શકું.'

હેવટ પોતાના સાત ગામના કુળવાન ગઢમાં કામ લાયક મૂરતિયો મોટી ઉમરનો નહિ હોવાનો કારણે કુટુંબે ચંદુભાઈને નીચલાં ગામમાં જવાની છૂટ આપી. અને તેથી જ મોહનપરા તરફ

૩૮ કંળિયુગ

નજર મંડાઈ. ગોવિંદ સર્વ વાતે લાયક હતો. વળી આવી ભણેલી કન્યા અને વળી કુળવાનના ધરની એટલે ગોવિંદ તો શું પણ ગોવિંદનો પીર પણ ના નહિ પાડે તેવી વ્યવહારિયાઓને ખાતરી હતી.

મોહનપરાના મુખી મનોરભાઈ ગામના કર્તા કારવતા ગણાતા. એમના મારફત દાણો ચાંપી જોવો એમ માની ચંદુભાઈના વ્યવહારિયાઓએ એમને બોલાવ્યા.

વાત જાણી મનોરભાઈના પેટમાં તેલ રેડાયું. આવા કુળવાનના ધરની ભણેલીગણેલી કન્યા ગોવિંદને મળે એ તો પોતાનું નાક કપાયા જેવું ગણાય. ગામમાં પોતાનું ધર લીધું ગણાય, છતાં પોતાના દીકરાને પણ આ સાત ગામમાંથી કન્યા નથી મળી—મોહનપરામાં હજી એવી એક પણ કન્યા આવી નથી, અને પહેલ થાય છે તે ગોવિંદથી! ધડીકતે પોતાનો દીકરો ન ભણ્યો તેની એમને બળતરા થઈ.

મનોરભાઈએ પેલા વ્યવહારિયાઓને કહ્યું: ‘ચંદુભાઈ આફ્રિકા રહે એટલે વ્યવહારમાં કંઈ ના સમજે. પણ તમને ખબર નથી કે આ તો નેવાંનાં પાણી મોભે ચડાવવા જેવી વાત થાય છે?’

એક વ્યવહારિયાએ કહ્યું: ‘અમને તો બધી ખબર છે. પણ શહેરમાં રહેનારને તો, નળનું પાણી જાંડા ફૂવામાંથી મોભતી પેલી પાર સુધી પહોંચી જાય છે, એટલે એની ક્યાં પડી હોય છે?’

મનોરભાઈએ કાચું કપાતું જાણી ફેરવ્યું: ‘મને તો કંઈ વાંધો નથી. અમારા ગામમાં કન્યા આવે એ તો અમારે ખુશ થવા જેવું. પણ ગામની વાત જવા દો તો પણ, એનું પાછલું તળ તપાસો તો, એની માના ધંધા.....ધર પણ ખાલી.....પાછલા સંબંધો પણ.....’

ગોવિંદની આ જાડી વાત વ્યવહારિયાઓએ ચંદુભાઈને કરી.

ચંદુભાઈએ એક જ જવાબ આપ્યો કે હું તો ફક્ત છોકરાની લાયકી નેઈ કન્યા આપવા તૈયાર થયો છું, પછી એ બધી વાતો જાણીને મારે શું કામ ?

મનોરભાઈએ પાછડી ફેરવી: ‘આ તો ચંદુભાઈ, તમે બહાર રહો એટલે વ્યવહાર સમજો નહિ. લગનની વાતોમાં આવી બધી ચોખ્ખવટ ન થઈ હોય તો પાછળ એવું થાય કે ભાંજગડિયાઓએ જાણીને અંધારામાં રાખ્યા. બાકી ગોવિંદ પોતે લાખ રૂપિયાનો છોકરો. વિલાયત જઈ આવેલા મોટા જડજ કંઈ સાહેબના મોંતું પાન હોશિયારી વગર બની જવાય છે ?’

અને પોતે ગોવિંદ પાસે હા પડાવશે, એવું બીડું ઝડપી મનોરભાઈ મોહનપરે પાછા આવ્યા. છતાં ઊંડે ઊંડે મનમાં એવું તો ખરું કે ગોવિંદે બીજાને જેમ ના પાડી છે તેમ આને પણ ના પાડે તો સારું !

મનોરભાઈએ બંકાર ભગતને વાત કરી. ભાર મૂક્યો કે પોતે આ બધું ગોઠવીને આવ્યા હતા. એ લોકોનું મન મોહનપરામાં કરવાનું ન હતું. પરંતુ મેં કહ્યું કે, પંદર ગામના ગોળમાં ગોવિંદ જેવો એક છોકરો હોય તો બતાવો. કુટુંબના ખર્ચબદલા તો જ્ઞાના હા પાડે ? પણ મેં ચંદુભાઈને એવી ગોળ ચોપડીને વાત કરી કે એમણે હા પાડી. મને કહ્યું કે એની પાસે હા પડાવો. એને બજવાની કે નોકરી શોધવાની ચિંતા કરવી નહિ પડે. બજવું હશે ત્યાં સુધી હું પૈસા આપીશ. પછી આફ્રિકા લેઈ જઈશ. છોડી પણ દેખાવડી, ઉમર લાયક અને અંગ્રેજી બોલેલી છે. હવે તમારા ગાંડા ગોવિંદને સમજાવવાનું કામ તમારા માથે છે. મોં સુધી આવેલો અમૃતનો પ્યાલો એ તરછોડી ન કાઢે એ જોજો

બંકાર ભગતનો આખો કોઠો હર્ષથી ઊભરાઈ ગયો. એમણે

૪૦ કંઠાયુગ

મનોરભાઈને કહ્યું: ‘મુખી ! ગોવિંદ છે તો એકત્રકાડ્યા. પશુ આ વેળા હું એની હાં નહિ ચાલવા દેઉં.’

મનોરભાઈ: ‘એને એ વાનાં કહેજો. આ એના એકલાનો સવાલ નથી. આખા ગામનો સવાલ છે. મોહનપરામાં ઉપલા ગામની આવી એક કન્યા આવશે, એટલે બીજા લોક પશુ આપતા થશે.’ અને સહેજ રહીને ઉમેયું: ‘હ્યોને, એમ હોય તો હું એને દબાવીને કહું.’

‘ના, ના,’ મુખીના બોલ સમા બકાર ભગત પોકારી બેઠ્યા: ‘એવી ઉતાવળ ન કરશો. એણે એક વખત ના પાડી તો હા નહિ પાડે. જરૂર પડશે ત્યારે હું તમને બોલાવોશ. આ વેળા એની રગ નોંધને કામ લેવું પડશે.’

મનોરભાઈ મનમાં બચડતા વિદાય થયા: ‘ઝોકરાને એવાં લાક લડાવીને જ ચડાવી માર્યો છે. બાકી માત્રાપનો બોલ ઝોકરો શું ઉઠાપતો હતો ?’ છેલ્લે પોતાને મન ગમતું કદપી લીધું: ‘મને ખાતરો જ છે એને ખાંડ-ગોળની ગમ નથી એટલે માથું જ ધુણાવવાનો.’ અને પોતાની ફરજ બજાવ્યાનો સંતોષ અનુભવ્યો: ‘આપણે તો આપણી ફરજ બજાવી. પછી ધણીને સૂએ તે ખરું !’



શિવશંકર મહારાજ છેલ્લા ચાર માસથી પથારીવશ હતા. ચંદ્રની કળામાં જેમ વધઘટ થાય તેમ એમના દરદમાં થયા કરતું. પરંતુ હવે એમને નહિ મટે એમ સૌને ખાતરી થઈ ગઈ હતી. એ પોતે પણ પોતાની સ્થિતિ જાણતા હતા. એમની સ્થિતિ વધતી ઓછી ખરાબ છે કે કેમ એ જાણવાનું એરોમિટર પોપટ હતો. નારણ પોપટ મરી ગયા પછી આ નવો પોપટ પાંચ વર્ષથી પાલ્યો હતો. પરંતુ એ નારણને ચડે તેણે આવાળું હતો. એ તીણી ચીસો નાખતો હોય ત્યારે રસ્તામાં જનનાર-આવનાર પણ સમજી જતાં કે મહારાજને વધારે દાખલ્યું થાગે છે.

છેલ્લા એ માસથી પોપટનું પાંજરું એમના ખાટલા નજીક લટકાવેલું રાખતું પડતું. પગ આગળ જોયે એ લટકાવેલું હતું એટલે અંદર રહ્યાં રહ્યાં પોપટ શિવશંકરનું મોં જોઈ શકતો. એ વખત એ પાંજરું ત્યાંથી દૂર ભરવવા પ્રયત્ન કરેલો, પરંતુ એટલું અંતર પોપટથી ન સહેવાતું હોય તેમ એ ઘર ગળવી મૂકતો. છેવટ સુધી પથારીથી દૂર એ ન ખસ્યો તે ન ખસ્યો. એ વખત શિવશંકર છેલ્લી ધડી પર પણ આવી ગયેલા. છેલ્લો વખત પુણ્યદાન પણ કરી નાખ્યું હતું. એવી ધડીએ પોપટ પાંજરાની સળી ચાંચમાં

૪૨ કાળયુગ

ધાલી એવી કરુણતા ઊભી કરતો કે જાણે હમણાં એનો જીવ નીકળી જશે.

શ્રદ્ધાળુ કેાક ભકતો એવું પણ માનતા હતા કે આ પોપટ જ એમની અવગતિ કરવાનો છે. મરતી વખતે એ આમ કરુણતા ઊભી કરશે એટલે સ્વાભાવિક મહારાજનો જીવ છેલ્લી ધડીએ પોપટમાં રહી જશે. એ દ્રષ્ટિએ જ એનું પાંજરું ઊઠાવી લેવાના પ્રયત્ન થયા હતા. પરંતુ મહારાજ પોતે પછી એને ત્યાંથી દૂર ન કરવાની સૂચના આપી હતી.

ગોવિંદ રાજાઓમાં ધેર આવ્યો ત્યારથી અને તેટલો વધારે સમય એ મહારાજના ખાટલા આગળ બેસવા જતો. દાદા તરફ એને જેટલી ભક્તિ હતી તેટલી જ ભક્તિ એને મહારાજ પ્રત્યે હતી. અનેનાં લાડ એણે સરખાં માણ્યાં હતાં. દાદા આગળ તે પોતાના પક્ષને જેટલો આગ્રહ રાખતો તેટલો મહારાજ આગળ રાખી શકતો નહિ. નમતું મૂકી દેવાની પૂજ્યભાવને લીધે એનામાં લાગણી જન્મતી. પરંતુ મહારાજ બહારથી દેખાતા તે કરતાં વધુ શુદ્ધ-શાળી, સમજણવાળા અને સુધારક ગોવિંદને લાગ્યા હતા. ને પરણવાની એની દરખાસ્તને એમણે જ ટેકા આપ્યા ક્યો હતો. અને તેથી જ દાદા આગળ એ મક્કમતાથી ઊભો રહેતો. દાદાની લાગણી એને મુશ્કેલીમાં મૂકી દેતા. પરંતુ એવો પ્રસંગ આવતાં એ મહારાજ પાસે દોડી જતો. મહારાજ ભગતને સમજાવી લેતા.

એટલે આ નવો પ્રશ્ન આવતાં બંકાર ભગતે પ્રથમ મહારાજનો વાત કરી. બધી રીતે યોગ્ય છે તે સમજાવ્યું. મહારાજ દર વખતે બંકાર ભગતને એક વાત કરતા કે, બહુલા છોકરાને લાયક કન્યા ન હોય તો એની જિંદગી ધૂળ થાય. પણ એ મુશ્કેલી આ વખતે ન હતી.

દર વખત ગોવિંદનો પક્ષ કરનાર મહારાજ આ નવી દરખાસ્ત સાંભળી વિચારમાં પડી ગયા. છેલ્લા ત્રણ દિવસથી એમની તબિયત વિશેષ ખગડતી હતી. થોડું બોલતાં ઉધરસ જોરથી ચડી આવતી. એટલે પૂરતો વિચાર કરી લીધો હોય તેમ મહારાજે બોલ્યા વગર આખથી ઇશારત કરી બકાર ભગતને સંમતિ આપી.

ભગતનું બોણું મોં ખિન્નખિલાટ થઈ રહ્યું. હર્ષના આવેશમાં મોંમાંથી થૂંક ઊડતાં શબ્દો નીકળ્યા: ‘તો મહારાજ ! તમારું કહ્યું એ નહિ ઠેલે. તમે એને ગમે તે ઉપાયે હા પડાવો.’

મહારાજે કહ્યું: ‘હું એને સમજાવીશ.’

‘સમજાવીશ નહિ, મહારાજ ! હા પડાવો.’

મહારાજના ફિક્કા પડી ગયેલા મોંમાં હાસ્યની તેજ પુરાઈ.

‘કહેતા હો તો હમણાં એને તમારી પાસે મોકલું.’ બકાર ભગતે ઇંતેજરી બતાવતાં કહ્યું.

‘ના, ના,’ સૂતાં સૂતાં ડોકું ધુણાવીને મહારાજે ઉમેયું: ‘આજે હજુ એ મારી પાસે આવ્યો નથી.’ એટલું બોલતાં ઉધરસ ચડી આવી એટલે પાસુ ફેરવી એમણે ઉધરસ ખાઈ લીધી. મોંમાં ગળફો આવ્યો તે ખાટલા નીચેની થૂંકદાનીમાં ડાલ્યો. એને થોડો શ્વાસ લેઈ એ બોલ્યા: ‘એ આવશે એટલે હું મારી મેળે પતાવીશ.’

ગોવિંદ આવ્યો એટલે મહારાજે કહ્યું: ‘ગોવિંદ, મારે તને બે વાનાં કહેવાં છે.’

‘કહો, મહારાજ.’

ત્યાં ઉધરસ ચડી આવી એટલે થોડીવાર લાગી.

‘ગોવિંદ ! મને લાગે છે કે મારો જીવ સવિતામાં ભરાઈ રહ્યો છે. એ બિચારીને માથે નાની ઉમરમાં દુઃખ પડવામાં...’

૪૪ કળયુગ

હાંકે ચડવાથી મહારાજ બોલતા અટક્યા.

દુઃખની પરાક્રાંટા મહારાજ જાણતા ન હતા. આફી જાણતા સમો એમનો જીવ જતો રહે એની ગોવિંદને ખાતરી હતી.

ગોવિંદે કહ્યું: 'મહારાજ ! તમે એની ચિંતા ન કરશો. હું અમદાવાદમાં છું. મારાથી બનશે તેટલી હું સંભાળ રાખીશ. મેં એને મારી મોટી બહેન માની છે એટલે બાઇ તરીકે હું એનું દુઃખ...'

મહારાજ: 'ગોવિંદ મને ખાતરી હતી જ કે તારી પાસેથી એવો જ જવાબ મળશે. છતાં તારે મોંએ એ સાંભળીને મને સંતોષ થયો.' અને મહારાજે નમ્રદા, તે વખતે ત્યાં થઈ રસોડામાં જતી હતી તે તરફ જાંડી ગયેલી આંખ ફેરવતાં કહ્યું: 'ખીજી ચિંતા મને આની છે.'

ગોવિંદની આંખમાં આ વખતે પાણી આવી ગયું.

મહારાજ એ રોતે એને પીગળાવવા માગતા હતા એટલે એ થોડી વખત મૂગા રહ્યા.

ગોવિંદે ખાલી આશ્વાસનના શબ્દો તરીકે કહ્યું: 'મહારાજ ! હું તો માનું છું કે તમને મટશે.'

મહારાજે કહ્યું: 'મને મોતની ખીક નથી, હોં બઈ ! જે તારું અંતર ના કહેતું હોય તેવું બોલવાની જરૂર નથી. મને લાગે છે તે એ જ કે, આ કળયુગ છે. કાલ જીતીને નવો પૂનર્ગરી કેવો આવ્યો કે કેવો નહિ.' શ્વાસ ચડી આવતાં એ અટક્યા, તે બોલ્યા: 'સાસુ-વહુને અને મા-દીકરાને બેયું નથી ગોઠતું ત્યાં... પણુ લગત છે ત્યાં સુધી મને એની ચિંતા નથી.'

ગોવિંદની આંખમાં પાણી હતું. એ કંઈ ન બોલ્યો.

મહારાજ સહેજ રહીને: ‘જો ગોવિંદ ! આ બંને ચિંતા
જાણે મેં મૂકી દીધી છે. હવે એક વાત રહે છે.’

‘શી ?’ ઉત્સુકતાપૂર્વક ગોવિંદે પૂછ્યું.

‘તું પૂરી કરે તો કહ્યું.’

‘મારાથી થાય તેવી હશે તો કરીશ.’

‘તારાથી થાય એવી છે.’

‘તો કહો.’

‘એમ નહિ.’

‘ત્યારે ?’

‘વચન આપ.’

‘કેવું ?’

‘મારું વેળુ નહિ ઉઠાવે.’

ગોવિંદ અટક્યો. એણે શંકાની દૃષ્ટિએ મહારાજ તરફ જોયું.
અને ઉમેયું: ‘મહારાજ ! તમને મારામાં વિશ્વાસ નથી ?’

‘તો ગોવિંદ !’ એટલું બોલતાં ઉધરસ ચડી આવી. ગળફા
કાઢ્યા પછી કહ્યું: ‘મરતી વખતે હું કંઈ તારું અહિત થાય એવું
તો નહિ માયું, એની તું ખાતરી રાખજે.’

‘મહારાજ ! મહારાજ ! અત્યાર સુધી તમે મારું હિત જ
ધ્યાનમાં રાખ્યું છે, તો હવે અહિત ધ્યાનમાં એવું મને સ્વાસ્થ્યે પણ
લાગતું નથી.’

‘તો વચન આપ.’

‘મારું વચન છે.’ ગોવિંદે લામણીબીને હૈયે બોલી નાખ્યું.

૪૬ કળિયુગ

‘તો આ વખતે દાદાનો બોલ પાછો ના ફેલીશ.’

‘એટલે ?’

‘લગનની વાત છે, ગોવિંદ !’

‘મહારાજ !’ ગોવિંદનો અવાજ ફાટી ગયો.

મહારાજ મહાપરાણે બોલ્યા: ‘અત્યાર સુધી હું તારા પક્ષમાં હતો એ તને ખબર છે. ભણતા છોકરાઓની ભાવના હું સમજું છું અને ખીજ બાળુ વ્યવહાર પણ સમજું છું. એ બેઉ રીતે આ વખતે ના કહેવા જેવું નથી...’ ઉધરસ શરૂ થઈ હતી છતાં મહારાજ બોલ્યે ગયા.

ગોવિંદ નીચું જોઈ રહ્યો હતો. એની આંખમાંથી આંસુ ટપકતાં હતાં. પરંતુ આટલામાં સુતેલા મહારાજને એ દેખાતાં ન હતાં.

‘ગોવિંદ !.....’ મહારાજ આગળ બોલે તે પહેલાં ગોવિંદે આંસુ લૂછી ગળગળા સાદે કહ્યું: ‘મહારાજ ! તમારી પાસેથી મેં આવી આશા નહોતી રાખી.’

‘બેટા ! મેં તારી આશાનો ભંગ નથી કર્યો.’

‘મહારાજ ! જે છોકરીને મેં જોઈ નથી. કંઈ જાણતો નથી...’

‘છોકરી દેખાવડી છે, અંગ્રેજી પાંચ ભણેલી છે, પરદેશ રહેલી છે અને ઉમર લાયક છે. ભવિષ્યમાં તને ધંધે વળગાડવામાં પણ તેનો બાપ કામમાં લાગશે. આટલી વાત જાણી મેં તારી પાસે વચન લીધું છે. એમાંથી કંઈ ખોટું હોય તો મારા વચનથી તું છૂટો.’ શ્વાસ ચડ્યો છતાં મહારાજ એકીસાથે પૂરું બોલીને જ અટક્યા.

ગોવિંદ આગળ આવી કોઈ વાત હજુ સુધી આવી ન હતી,

એટલે મૂળ પ્રશ્નને વીસરી એણે પૂછ્યું: ‘દાદા સાથે મારે આવી કોઈ વાત નથી થઈ.’

મહારાજે કહ્યું: ‘આજની વાત છે. ચંદુભાઈ કરીને કોઈ આફ્રિકાથી આવ્યા છે એમની દીકરીની વાત છે. સુધારક છે એટલે, બાકી દાદા કહેતા હતા કે એ ગામવાળા મોહનપરામાં કન્યા જ ન આવે!’

ગોવિંદે કહ્યું: ‘પણ મહારાજ ! મારે હમણાં નથી પરણતું તેનું શું ?’

મહારાજે કહ્યું: ‘બેટા ! માણસની દરેક ઇચ્છા ઓછી પૂરી થાય છે ? મારી ઘણી ઇચ્છા હતી સવિતાને સુખી જીવવાની પણ...એમ તારી ઇચ્છા ભગવાનને પૂરી નહિ કરવી હોય.’

ગોવિંદના મગજમાં વિચારોનું ધમસાણુ મચી રહ્યું હતું એટલે હાલ એ ચર્ચા ન કરતાં, એ ઊડી ગયો. મહારાજ પણ હવે વાત લંબાવવા નહોતા માગતા એટલે એને જવા દીધો.

ગોવિંદે ઘેર જઈને દાદાને શી વાત હતી તે હકીકત પૂછી. એક અજ્ઞાત છોકરી-સુધા-એના આંતરચક્ષુ આગળ ખડી થઈ. અને કાનમાં ગૂંજતા હતા મહારાજના શબ્દો ‘ભગવાનની ઇચ્છા !’

જે ગોવિંદ અત્યાર સુધી હાલ લગ્ન નથી કરતું એટલો જ સવાલ વિચારતો હોય, તે આગળ વિચારવા લાગ્યો. ભવિષ્યમાં પોતે લગ્ન કરવા માગે છે કે નહિ ? જો લગ્ન કરવા માગતો જ હોય તો વરસ એ વરસનો પ્રશ્ન એ કંઈ એવો મોટો નથી. લગ્નમાં પોતે શું ઇચ્છતો હતો ? કન્યાની લાયકી કે બીજું ? ગોળમાંથી આના કરતાં વધારે લાયક કન્યા ક્યાંથી મળવાની હતી ? કન્યાનો આપ પોતાને કન્યા આપવા તૈયાર થયો હતો તેનું કારણ એક પોતાનું ભણતર હતું. એવો કોઈ સુધારક, જે કુળનો અને પૈસાનો મોહ

૪૮ કળિયુગ

છોડી, એક લાયકાતના ધોરણે જ તૈયાર થયો હોય તો એવા પગલાને આવકારવું કે અવગણવું ? અને પોતાનામાં એવી કઈ બારે લાયકી હતી ? પોતાને એલએલ. બી. થઈ વકીલ થવું હતું, પરંતુ દીલ્હી હજુ દૂર હતું. પોતાને પહોંચવાની શ્રદ્ધા હતી, છતાં આજે તો એના પિતા કોલેજમાં એક છોકરો છે, એટલી જ હકીકત ઉપર હિંમત કરતા હતા ને ? ધંધે વળગાડવાની કે લેવડદેવડની કોઈ લાલચથી નહિ, પણ એક સુધારક પિતાની હિંમતની ખાતર પણ પોતે હા ન પાડવી જોઈએ ? જે રીતે વાત થઈ છે તે રીતે બધી હકીકત હોય તો ના પાડવાનું કારણ શું ? ફક્ત હમણાં લમ્ એ વૃત્તિ નથી કરવું એ જ કે બીજું ?

જોવિંદ મનમાં ને મનમાં શરમાયો. ના પાડવામાં અંદરના ખૂણામાં બીજી પણ વૃત્તિ જાંડે જાંડે હોય તેમ એને લાગ્યું. વળી સામે જોતાં એને સંકોચ થતો હોય તેમ દેખાયું.

એણે વિચારમાં આંખ બીડી દીધી. એ કાર્યકારણમાં પડ્યા વગર પોદારી બિઠ્યો : ‘મારે હમણાં નથી પરણવું, બસ ! એ જ નિશ્ચય બરાબર છે !’

અને રાતે જાંબવાનો પ્રયત્ન કરતાં એણે નક્કી કર્યું કે, મહારાજને સવારમાં કહી દેવું કે જોઈએ તો મારું માથું લો, પણ મારું એ વચન ફેંક કરો. એ વચન હું પાળીશ તો મારું જીવન ધૂળ થઈ જશે. મારા ભલા માટે તમે વચન લીધું છે, તો મારા ભલા ખાતર એ ફેંક કરો.

જોવિંદને ખાતરી હતી કે પોતે અંતર જોલીને વાત કરશે તો મહારાજ દાદાને ખાતર લીધેલું વચન જરૂર ફેંક કરશે. ગામમાં એ એટલા જ અત્યાર સુધી મને સમજ્યા છે, તો આ વખત

નહિ સમજે એમ નહિ. આમ વિચારતો ગોવિંદ ક્યારે ઊંધી ગયો તેના એને ખબર ન પડી.

પરંતુ વહેલા પરાદિયે દાદાએ એને જગાડ્યો. એની ઊંધ હજુ અધૂરી હતી એટલે આંખ ઝટ ન ઉઘડત પણ દાદાના શબ્દ સમે એ ખેડો થઈ ગયો. મહારાજ દેહ છોડ્યો !

ગોવિંદ શું રડતો હતો એની જ એને ખબર ન હતી. ગામમાં તે દિવસે નર્મદા કરતાં પણ વધારે ક્રોધએ આંસુ પાડ્યા હોય તો ગોવિંદે !

ગામમાં તે દિવસે એ જાણુની વધુ તારીફ થઈ. એક પોપટની, જેણે મહારાજનો જીવ ગયો તે જાણુતાં પાંજરાના સળીઆમાં ચાંચ ધાલી, માણસ ગળે ફાંસો ખાઈ જીવ કાઢે તે રીતે, જીવ કાઢ્યો હતો. આમ રનેહી પાછળ મરવાની જે ભાવના મનુષ્યમાંથી અલોપ થઈ હતી, તે કળિયુગમાં એ પક્ષીએ આચરી બતાવી !

ખીજ તારીફ ગોવિંદની થતી હતી. મહારાજ સાથે માયા તો આખા ગામને હતી. ભગતને પણ સૌથી સારી હતી. એમની પત્ની નર્મદાને હોય એ તો સ્વાભાવિક હતું. દરેકને પ્રમાણમાં વત્તોઓછો શોક થયો હતો. આંસુ પણ આવ્યાં હતાં. છતાં ગોવિંદથી બધાં હેઠ !

લોકો કહેતા—અંગ્રેજી બણેલો છોકરો પારકા ઉપર આટલી માયા રાખી રડે એ તો આજ ગોવિંદમાં જ જોયું !

જીવન ધરતો નખીરો વિધુર થાય, અને રમશાને જ એના વિવાહની વાત થાય તેમ, રમશાને જ નવા પૂજ-
રીની વાત છેડાઈ. કાણે સૂચન કર્યું તે તો ખચર ન રહી, પણ એ દિવસે જ કસ્તુરશેઠના કાન્તિએ ગામમાં વાત વહેતી મૂકી કે ચંદ્ર-
કાન્તને પૂજરી તરીકે રોકી લેવામાં આવે તો શો વાંધો ?

શિવશંકરના મૃત્યુનો શોક હતો, છતાં એને ઘડીવિસરી ભક્તિ-
ભાવવાળાં હૈયાં એ દરખાસ્તથી ડાલી બેઠાં. શું ગિરિધરની અકળ-
કળા છે ! હાજરાહજૂર દેવ તે આનું નામ ! દેવને શોધતો પૂજરી
વખતસર આવી પહોંચે જ !

ચંદ્રકાન્ત ૨૫-૨૭ વર્ષનો નવજુવાન કથાકાર હતો. એક
મહિનાથી એ ગામમાં રામાયણની કથા કરતો. મંદિરમાં મુકામ હતો.
એટલે મહારાજની માંદગીમાં સવારસાંજ એ દેવપૂજ કરતો હતો. કથા
કહેવાની એની હથ એવી આબેહૂથ હતી કે કથા શબ્દોમાં એ ખડી
કરતો. એથી ભક્તજનો એનાથી મોહિત થયાં હતાં. જુવાનિયાઓ
એની ગાવાની કળાથી એના ઉપર વારી ગયા હતા. બજન એવાં
સરસ ગાતો કે ઘડી મીરાં જ ગાતી હોય તેવું લાગતું. વળી દિવસે
જુવાનિયાઓ એકઠા થયા હોય ત્યારે ગીત અને સિનેમાનાં ગાયન

પણ એટલા જ ભાવપૂર્વક એ ગાતો. કરતુર શેઠનો કાન્તિ એના ઉપર ગાયનને લીધે આશક થયો હતો.

અમદાવાદથી ગોવિંદ આવ્યો ત્યારે એને પણ ચંદ્રકાન્ત બીજ કથાકારો કરતાં જુદો હોય તેમ પહેલે દિવસે જ ખાતરી થઈ હતી. કથા તો એ રામાયણની કરતો હતો, પરંતુ વચ્ચે વચ્ચે એ જમાનાને અનુરૂપ દૃષ્ટાંત આપતો હતો.. તેમાં ચાલુ જમાનાનાં રૂઢિચિવાજો વિષે પણ સુધારકની ઢબે ટીકા કરતો અને તેને નાખૂદ કરવા બાર દેતો હતો.

ચંદ્રકાન્તના પરિચયમાં ગોવિંદ આવ્યો ત્યારે એને એનામાં સમજણપૂર્વકનું જ્ઞાન હોવાની ખાતરી થઈ. એણે થોડો વખત નાટકમાં પણ કામ કર્યું હતું. સત્યાગ્રહની ચળવળમાં પણ એ છ મહિના જોડાયો હતો. ભણેલો તો એ ગુજરાતી જ હતો, પરંતુ સત્તાવીસ વર્ષની નાની જિંદગીમાં એણે મુસાફરી વધુ કરી હતી. બાર વર્ષનો હતો ત્યારથી અનાથ થયો હતો એટલે જીવનના પણ હડસેલા ઓછા આધા ન હતા. છેલ્લા ત્રણ વર્ષથી એ કથાકાર થયો હતો. એમાં એને સારી સફળતા મળી હતી.

દેખાવે પાછો એ ગુલાબી હતો. ગવૈયાની જેમ એ લાંબા વાળ રાખતો. પહેરણ પહેરી એ કથા કહેવા બેસતો ત્યારે ખભે બેસ નાખતો. મોટું કપાળ, ગોરું મોં, લાંબી આંખો, અને પડછંદ દેહ એવો સુંદર દેખાતો કે મોરલી હાથમાં લે તો કનૈયો જ જોઈ લે !

મહિનાથી એ ગામમાં હતો, છતાં વર્ષોથી હોય તેટલી પ્રીતિ લોકો તરફથી એણે મેળવી હતી. શિવશંકર મહારાજ અને નર્મદા ગોરાણીને પણ એ પુત્ર જેવો લાગતો હતો. મહારાજની એણે સારી સેવા કરી હતી.

૫૨ કળિયુગ

એ ચંદ્રકાન્તની પૂજરી તરીકે વાત વહેતી શરૂ થઈ ત્યારે સ્વાભાવિક ધણીએ વગર વિચારે જ પોતાની ખુશી વ્યક્ત કરી. કોઈએ શંકા પશુ બતાવી કે આવો કથાકાર એમ શાનો મોહનપરામાં રહી જાય? ત્યારે બીજે પક્ષે એમ પશુ કહ્યું કે, ના કેમ રહે? કથાકાર તરીકે ગામેગામ આથડવું તે કરતાં એક જગ્યાએ કામનું રહેવાનું મળે તો કાણ ના પાડે? અહીં શું દુઃખ છે? મોટું મંદિર છે. મંદિરને નામે પચાસ વીધાં જમીન છે. એમાં ખાવાનું છે. કોમળી તામેદારી નથી. ધાડ મારવી પડે એવું ભારે કામ નથી. મંદિરની પૂજ કરવાની અને મરજીમાં પડે તો વારતહેવારે કથાકીર્તન કરવાનું. જો ગામ કહેતું હોય તો, મુરખ હોય તો જ એ ના પાડે!

શિવશંકરને રાખવામાં પ્રાણજીને વિરોધ જ હતો, તેવો આ નવી દરખાસ્ત આવતાં એમણે વિરોધનો ઈસારો કર્યો. એકને એમ રખડો આવ્યો ને રાખ્યો તે એણે વિધવા ઘરમાં ધાલી. હવે એવા બીજા રખડતાને ધાલો એટલે ગામની કોઈ વિધવાને.....

પશુ વાત એટલી ઝડપી ગતિએ ચાલતી હતી કે ચાર દિવસમાં જ એ દરખાસ્ત ગામે સ્વીકારી હોય તેમ ચંદ્રકાન્ત પાસે માગણી આવી.

દરખાસ્ત મૂકાવી હતી મનેર મુખી પાસે. ધર્માદાનો વહીવટ એ કરતા હતા. પરખડી, ચખૂતરી, સદાવ્રત, મહાદેવ, દરેક ખાતામાં એમની દાઢ ગળી થતી હતી. પરંતુ મંદિર એક જ એવું ખાતું હતું કે ગામમાં સૌથી મોટી ધર્માદા મિલકત હતી છતાં એમાંથી એમણે કંઈ મળતું નહિ. ખાલી હિસાબ લખવો પડતો એટલું જ. કારણ કે, હિસાબ સિવાયની બધી લેવડદેવડ અને સાંચભાગનો વહીવટ શિવશંકર મહારાજ કરતા. એ એટલા ચોખ્ખા હતા કે એમની વિરુદ્ધ કંઈ બને એવું ન હતું. એટલે આ નવી દરખાસ્ત આવતાં.

મનોર મુખીએ તરત વધાવી લીધી. મહારાજ લહેરી છે, શોખીન છે અને વળી જુવાન છે એટલે એ વહીવટમાં બહુ માથુ નહિ મારે અને પોતાને એમાંથી ઠીક ઠીક લાભ ઊઠાવતાં ફાવશે, એ એક જ ગણ્યતરી મગજમાં ગોઠવાઈ જતાં મનોર મુખીએ પોતાની સંમતિ આપી દીધી.

જે પક્ષે મૂળ દરખાસ્ત આણી હતી તેમને બીક હતી કે મનોર મુખી વિરોધ કરશે. પરંતુ બન્યું એથી ઊલટું જ! બિચારા એ પક્ષને એની ઊંડી ગતાગમ ન હતી. મનોર મુખીનો એમાં બીજો પણ ઉદ્દેશ હતો. જે પક્ષ આ દરખાસ્ત લાવ્યો હતો તે જ એમના ધર્મદા વહીવટની ટીકા કરતો હતો. એટલે એ પક્ષને આ કામમાં સંમતિ આપવાથી એ જરા શાંત પડશે, એ એક વાત, અને મંદિરમાં કંઈ ગેરવહીવટ જેવું બનશે તો એ પક્ષને દબાવતાં ફાવશે, એમ એવડી ચાલ મનોર મુખીની હતી.

ચંદ્રકાન્ત ના ન પાડે, તે માટે બીડું ઝડપ્યું હતું કરતુર શેઠના કાન્તિએ. કાન્તિ વાણિયાનો દીકરો હતો છતાં ગુણ રાજ-વંશીના હતા. શહેરમાં જઈ એ નાટકસિનેમા કરતો. સોનાચાંદીનો સટ્ટો કરતો. અને કાંઈ કાંઈ તો એથી પણ આગળ લાવતા. ઘરમાં પણ એણે થાળીવાળું વસાવ્યું હતું. હાર્મોનિયમ ઉપર ગાયન ગાતો. બે વખત જમીને સિગારેટ પીતો. બાકીને વખતે દેશી બીડીથી ચલાવી લેતો તે પણ કરતુર શેઠની બીકે જ. કપડાંમાં કાન્તિનો નંબર ગામમાં પહેલો આવતો. કાંઈ પણ નવો કટ, ખમીસ કે કોટનો આવ્યો તો એ નમૂનો કાન્તિ પાસે પહેલો આવે જ.

આટલો વૈભવ કરતુર શેઠે બળ્યાબળ્યા સહન કર્યો હતો. વેપારમાં એ લક્ષ આપતો નહિ એટલે શેઠ દિવસમાં બે ત્રણ વખત શાપ આપતા જ કે, આવા ધંધા કરશો તો બીખ ના માગવા વારો આવે તો મારો બાપ વાણિયો નહિ.

૫૪ કળિયુગ

પરંતુ શેઠનું ક્ષાન્તિ કાને ધરતો નહિ, તેનું કારણ મણિ શેઠાણી હતાં. હંમેશાં તે પુત્રનો પક્ષ લેતાં. ક્ષાન્તિ એમનો એકનો એક દીકરો હતો. મોહનપરામાં લક્ષ્મી પણ કસ્તુર શેઠને જ વરી હતી. અને એનાથી ચલ્યા વગર વાપરવામાં જો કોઈ સૌથી પાછળ હોય તો કસ્તુર શેઠ. એથી મણિ શેઠાણીનો જીવાનીમાં પણ ઓળતો પૂરો થયો ન હતો. એટલે તે કંજીસ સ્વભાવના શેઠથી ત્રાસી ગયાં હતાં. દીકરાનો પક્ષ લેતાં એ હંમેશાં શેઠને ડારતાં હતાં: ‘કરમમાં બીજ હશે તો કોઈ મિથ્યા કરનાર નથી. પણ ભગવાને આપ્યું છે ત્યારે એકનો એક છોકરો ભોગવે તે ય તમારાથી ખમાતું નથી ?’

‘તું જ એ છોકરાને ખરાબ કરવાની છે.’

‘હું શું, તમે જ ખરાબ કરવાના છો.’

‘હું શી રીતે ?’

‘જો છોકરાને મનમાન્યું વાપરવા ન મળે તે જ મોટપણે સ્વતંત્ર થતાં બગડે છે.’

‘મોટપણે બગડશે એ તો કોને ખબર છે ? પણ આ તો અત્યારથી જ...’

‘જેના કરમમાં ભોગવવાનું લખ્યું હોય તે ભોગવે. ના લખ્યું હોય તે છતે પૈસે દુઃખી જ રહેવાના.’

ક્ષાન્તિ માટે આ જાતની ચર્ચા શેઠ-શેઠાણી વચ્ચે રોજની થઈ લાગી હતી. તેમાં કોઈ હાથ-હાથું-જીત્યું નહિ, પણ ક્ષાન્તિ આગળ વધતો ચાલ્યો.

અને વાત ઠેક એટલે સુધી પહોંચી કે સની વાળંદણના છાટિયાનો વહુ ચંચળ સાથે એને આડો સંબંધ છે એ ગામમાં ચર્ચાનો વિષય બની. છાટિયો ક્ષાન્તિ કરતાં ત્રણ વર્ષ મોટો હતો. અને

પરણેલા હતા, ૧૪-૧૫ વર્ષની ઉંમરે બાળપણમાં. ચંચળ પણ ખાસ્સી તેવીસ વર્ષની હતી. વાળંદને ઘેર જન્મી હતી એટલું જ, બાકી નાગરની કન્યા હોય તેવું દેહકર્મી શરીર હતું. ચાલોકી પણ એટલી જ હતી.

શેઠને કાને એ વાત આવી ત્યારે એ સમસમી ગઈયા. મણિ શેઠાણીને એમણે ઉધડાં લીધાં. પણ શેઠાણીને જન્મથી સ્વભાવ હતો કે પોતાની ભૂલ કબૂલ ન કરવી. એણે શેઠને દખાવતાં ગિલ્દું કહ્યું: ‘તમે આમ આકળા થઈને શું કાદશો? તમારી જાગ તમે ઉધાડી કરશો કે બીજું?’

‘એટલે શું એને ખેવાનાં કહેવાં નહિ?’

‘કહીને શું વળવાનું છે?’

‘કેમ?’

‘એ છાટિયો પુરુષાતન વગરનો છે, એ તમે નથી જાણતા? પચ્ચોસ-સત્તાવીસ વર્ષનો થયો પણ જો મૂછનો વાળ એને ઊગતો હોય તો!’

‘પણ એમાં આપણે શું?’

‘એક ક્રિયામાં રહ્યાં એટલે જ આ મોંકાણું મંડાઈને. એ રાંડ ચંચળ, મારા બાપના સમ, ઊડતાં પંખી પાડે એવી છે.’ મણિ શેઠાણીએ લહેકા કરીને કહ્યું: ‘એ રાંડ જો હમણાં આ ક્રિયામાંથી બીજે ક્રિયે રહેવા જાય અને મારો કાન્તિ.....’

કસ્તુર શેઠથી આ હડહડતી અન્યાયબરી વાત ન સહેવાતી હોય તેમ આગળ બોલ્યા વગર તે એટલું કહીને જ ચૂપ રહી ગયા: ‘છાકરો તો છાકરો, પણ તારે પણ એ પાપનાં ક્રિયા ના ભોગવવાં પડે તો મારો બાપ વાણિયો નહિ.’

૫૬ કળિયુગ

આમ કાન્તિ-ચંચળની વાત એટલી આગળ વધી કે પછી એ ચર્ચાનો વિષય જ મટી ગઈ ! અને ગઈ સાથે કસ્તુર શેડ યુજરી ગયા પછી તો એને ખીવા જેવું જ ન રહ્યું. ઘરનો વહીવટ એને બધો હાથ આવ્યો. ગામમાં શેડ તરીકે આગેવાની મળી.

આમ ગામના એક આગેવાન તરીકે કાન્તિએ ચંદ્રકાન્તને હા પડાવવાનું ખીકું ઝડપ્યું હતું, તેમાં કોઈ ધર્મ આવના ન હતી. પરંતુ ચંદ્રકાન્ત પાસેથી સરસ ગાયન સાંભળવાનાં મળશે. એને હાર્મોનિયમ આવડતું હતું એટલે તે શીખાશે, એ જ એના અંતરમાં બાવના હતી.

ચંદ્રકાન્તે આ સ્થિતિ કદખી ન હતી. એટલે તેણે તરત જવાબ ન આપતાં વિચાર કરીને કહેવાનું જણાવ્યું. નર્મદા ગોરાણીએ પણ એ રહે તો પોતે ખુશી છે એમ સંમતિ આપી. ભક્તજનોએ એને પૂરતો આગ્રહ કર્યો.

ચંદ્રકાન્તની ભુદ્ધિ કોઈ છેવટનો નિર્ણય ન કરી શકી, પરંતુ બધાંનો પ્રેમ જોઈ એણે વચલો રસ્તો કાઢ્યો: હાલ પોતે છ મહિના માટે રહેશે. એટલા વખતમાં છેવટનો નિર્ણય કરી લેશે. જો પોતાને રહેવાનો વિચાર નહિ હોય તો નવો પૂજારી આવતાં સુધી, જરૂર હશે તો, ખીજ એક બે માસ ખેંચી કાઢશે. એ દરમિયાન ગામને પણ નિર્ણયમાં ફેરફાર કરવો હશે તો તે તક મળશે.

ચંદ્રકાન્ત એમ તાત્કાલિક મોહનપરામાં રોકાઈ ગયો.



ગો વિંદ અને સુધાની મુલાકાત નડિયાદમાં અંબાલાલ વકીલને ઘેર ગોઠવાઇ હતી. ગોળમાં એ એક જ વકીલ હતો અને તે સુધાના કુટુંબમાં પરણ્યો હતો. વળી આ ગોળમાં આમ અને પરણનાર વચ્ચે મુલાકાત ગોઠવાવવા સુધી સમાજ સુધર્યો ન હતો. કાઈ ખીજે પણ ઠેકાણે ગોવિંદે આવી માગણી કરી હોત તો પાટીદારિયા ઉદ્ધત જવાળા પણ મળ્યો હોત કે—જેજે તારી માને !

પણ અહીં તો ચંદુભાઈએ પોતે આ દરખાસ્ત મૂકી હતી. સુધા એમની લાડકી દીકરી હતી. એને ન ગોડે એવું કોઈ પગલું તે સરવા તૈયાર ન હતા.

ગોવિંદ અને સુધાને એકાંત આપવા એ બંનેને ભેગાં કરી, સરનાં બીજાં સભ્યો સાથે ચંદુભાઈ નીચેના માળમાં ચાલ્યા ગયા. ગોવિંદ છોકરીઓ સાથે વાત કરવામાં એક જાતનો સ્વભાવથી મંકોચ અનુભવતો હતો. પરંતુ રાધાએ એનો એ સંકોચ ધણો ખખેરી નાખ્યો હતો. છતાં સુધા સાથે એકાંત મળતાં ગોવિંદનો એ સ્વભાવ જાગી ઊઠ્યો. કાઈ ઊંડા વિચારમાં હોય તેવા ભાવ સાથે એણે નીચી દ્રષ્ટિ કરી.

પરંતુ સુધાએ દરિયાની હવા ખાધેલી હતી. એનામાં સ્ત્રી-મુલમતી લજ્જા હતી, સંકોચ ન હતો. વાતની શરૂઆત કરતાં એ

૫૮ કાળયુગ

પ્રથમ બોલી: ‘કોલેજમાં બણુતા છોકરાઓ પ્રોફેસરની નજર ચૂકવી છોકરીઓ ઉપર નિશાન તાકતા હોય છે, એવું મેં તો સાંભળ્યું હતું.’

ગોવિંદે જાંચે જોતાં કહ્યું: ‘મેં નજરોનજર જોયું છે.’

‘તો એમાંથી તમે શું શીખ્યા? આમ એકાંતમાં ય શરમાઈ જવાનું?’

‘હું એ બાબતમાં બહુ ઠોઠ છું.’

‘તો પછી મુલાકાતમાં તમે મારી શી પરીક્ષા કરવાના હતા?’

‘મુલાકાતનો અર્થ પરીક્ષા કરવી એવો ઓઝો છે?’

‘હું તો એવું જ માનતી આવી છું. મારી એક બહેનપણીને આક્રિકામાં એક યુવકે પરીક્ષામાં ‘સીધમ’ ઉપર નિબંધ લખવા કહેલું.’ સુધા હસી.

ગોવિંદે કહ્યું: ‘માણસ પોતાની પરીક્ષા કરે તો જ બસ!’

સુધા: ‘તમે તો કોઈ પંડિત લાગો છો.’

ગોવિંદ: ‘પંડિત છું કે મુરખ એ તો મને જ ખબર છે. એ ચર્ચા કરવા આપણે બેગાં નથી થયાં. હું પૂછું છું કે, ગોવિંદે કોણ છે તે તમે જાણો છો?’

‘ઓ બાપ રે!’ ખુરસીમાં અધીં ઊભી થતાં સુધાએ ઉપહાસનો મોં ઉપર બાવ લાવીને કહ્યું: ‘તમે મારી પરીક્ષા લેતા તો હું જવાબે ય આપી શકત. પણ તમે તો મારી મસ્કરી જ કરવો શરૂ કરી!’

ગંભીર બાવે ગોવિંદે કહ્યું: ‘સુધા! આ હું તમારી મસ્કરી નથી કરતો. હું મારા મનની સ્પષ્ટતા કરવા માગું છું.’

‘તો મને પ્રશ્ન શું કામ પૂછો છો? જે સ્પષ્ટતા કરવી હોય તે કરી દો ને.’

‘એ માટે જ હું પ્રશ્ન કરું છું. ગોવિંદને તમે શું માનો છો તે મારે જાણી લેવું છે.’

‘ગોવિંદ મોહનપરાનો એક પાટીદાર યુવક છે.’ સુધાએ હસીને કહ્યું.

‘પછી.’

‘એક માખાપ વગરનો, દાદાને આશરે ઉછરેલો ગરીબ યુવક છે.’ સુધા ફરી હસી.

‘હં.’ પછી ?’ ગોવિંદની ગંભીરતા પૂર્વવત આતુ હતી.

‘ગરીબાઈની એને શરમ નથી. કેળવણી મેળવવા માટે કોષ્ટનું ધરકામ કરતાં એને નાનમ નથી.’

ગોવિંદનું મોં મલકી ગયું. બોલ્યો: ‘હં. પછી ?’

‘અત્યાર સુધી એ પરણવાની ના પાડતો હતો. પરંતુ હવે એમનું મન લોકાયું...’

‘તદન ખોટું.’

‘કારણ ?’

‘હું હા જ પાડીશ એમ શા ઉપરથી માન્યું ?’

‘છોકરીને જોવા જેટલી ઉત્સુકતા અતાવી છે માટે.’

‘બધાનો આગ્રહ હતો એટલે.....’

પરંતુ સુધા વચ્ચે બોલી: ‘આગ્રહ તો આ પહેલાંય બધાનો હતો.

પરંતુ એથી કોષ્ટનું કંઈ ઉપન્યું ન હતું, આ વખતે આટલું ઉપન્યું છે!’

ગોવિંદ: ‘એનું શું કારણ માનો છો ?’

‘એ તો હું શું જાણું ?’ સુધાએ વાત ઉડાવી.

૬૦ કળિયુગ

‘લાલચથી એ લોભાયો છે એવું તો નથી માન્યું ને ?’

‘ના, ગરીબાઈની જેને શરમ નથી તે લાલચથી ન લોભાય.’

‘બીજું ૧ કંઈ કારણ તો હશે ને ?’

નાહિ ધારેલો જવાબ સુધાએ આપ્યો: ‘સુધાનું ભાગ્ય જોર કરતું હોય એમ પણ કેમ ન બને ?’

ગોવિંદે સુધાની આખમાં આ પહેલીજ વખત આંખ પરાવી. એના વદનને પ્રથમ જ નજર માંડીને પૂરેપૂરું નીરખ્યું. સવિતાની સાત્વિકતા, સુશીલાની સૌરભ, રાધાની નિર્દોષતાનો જાણે એ મુખ-મંડળ ઉપર ત્રિવેણીસંગમ ન થયો હોય તેમ ગોવિંદને એ ક્ષણે લાગ્યું. અને કાનમાં તે પળે શિવશંકર મહારાજના શબ્દો ગુંજી ઊઠ્યા: ‘લગવાનની ઇચ્છા !’

ગોવિંદે ધીમેથી કહ્યું: ‘સુધા, તમને ગોવિંદના એ ભાગ્યની વાત કહેવા જ આ પ્રશ્નો કર્યા છે. સુધાના જે ભાગ્યની તમે વાત કરી એ કેવું હશે તેની પ્રભુને ખબરનું પણ ગોવિંદનું ભાગ્ય કહણ છે. માથે મદદરૂપ કોઈ શિરછત્ર નથી. મલકત નથી. મોહનપરાની આખરૂં એ ગોવિંદની આખરૂં. કાલ ગોવિંદનું શું થશે એની ખબર નથી, આજે તો એ કોઈને ત્યાં જઈને ઊભો રહે તો ૨૫-૩૦ની નોકરી કદાચ મેળવે.’

‘એટલે તમે મારી પરીક્ષા કરો છો ? એ ગરીબાઈ સુધાથી સહન થશે કે નહિ એમ ?’

‘ના, ખલકુલ નહિ.’

‘તો ?’

‘ગોવિંદ શું છે તે જણાવી દેઉં છું.’

‘મારે એ નથી જાણવું.’

‘ત્યારે ?’

‘ગોવિંદની મહેન્દાઓ શી છે ?’

‘મહેન્દાઓ માણસની ગમે તેટલી હોય, પણ એ ફળે એટલી જ સિદ્ધિ ગણાય.’

‘મહેન્દાઓ હોય તો ફળે. ન હોય તો શું ફળવાની હતી ?’

‘મહેન્દાઓ ગોવિંદની બહુ મોટી છે. ગરીબોના એને વધીલ થવું છે. દુખીઆના મિત્ર થવું છે. પણ દિલ્હી ધણું દુર છે. અને મુશ્કેલીઓનો પાર નથી. આ લગ્નની જ મોટી મુશ્કેલી.....’

મોં ગંભીર રાખી સુધા બોલી: ‘લગ્નમાં તમારે માથે શી જવાબદારી આવે છે ?’

ગોવિંદ: ‘લગ્ન એટલે જ મોટી જવાબદારી.’

‘પારકી છોકરી પાલવવાની ?’

‘ઋગ્મતિને હું પણ નથી માનતો. પછી પાલવવાનો અપમાનજનક શબ્દ સ્ત્રી રીતે વાપરી શકું ?’

‘તો જવાબદારીનો શો અર્થ કરો છો ?’

‘માણસની ઘડતર અવસ્થા ચાલતી હોય ત્યારે એની સર્વ શક્તિ ઘડતરમાં વપરાવવી જોઈએ. ચિત્તની એકાગ્રતા જોઈએ. એ બધામાં લગ્ન બાધક છે.’

‘તો ઉપાય ?’

‘એ નથી જડતો એની જ મોટી મૂંઝવણ છે.’

‘ઉપાય તો છે. પણ માયા વછૂટતી નથી. સંસારી થવું છે અને મન વૈરાગીનું રાખવું છે, એની જ મોટી મુશ્કેલી છે.’ સુધાએ કટાક્ષ કરતાં કહ્યું.

૬૨ કળિયુગ

‘સાચું છે તમારું કહેવું, સુધા ! એટલી નિર્જનતા છે એની જ મોટી મુશ્કેલી છે.’ ગોવિંદે નિખાલસ એકરાર કર્યો.

સુધા ઘડીભર એના સામે તાકી રહી. એને એ જ નહોતું સમજતું કે બંને વિવાહ માટે ભેગાં થયેલાં યુવકયુવતી હતાં કે કોઈ સહૃદયી મિત્રો હતાં ! આ તે પહેલો પરિચય હતો કે જુગ જૂનો ! આવો સ્પષ્ટ એકરાર કોઈ પુરુષ કરતો હતો કે પ્રિયતમ !

ગોવિંદ પહેલી ક્ષણે જોયો તે નો તે જ હતો. પરંતુ જાણે એના ઉપર સજ્જનતાની સુધા ન વરસી રહી હોય તેમ સુધાને દેખાયા કરતું હતું.

મૌનની થોડી ક્ષણે વહી ગયા પછી સુધાએ કહ્યું : ‘એનો કંઈ ઉપાય છે ?’

‘ઉપાય તો છે. પણ.....’

‘કેમ અટકી ગયા.’

‘એટલી ધીરજ સામો પક્ષ રાખે નહિ ને.’

સુધા વાતને પામી ગઈ હોય તેમ તત્કાળ એ બાવનો પડ્યો પાડતાં બોલી : ‘સામો પક્ષ ધીરજ તો રાખે. પણ એને ખાત્રી હોવી જોઈએ ને ?’

‘કેવી ખાત્રી ?’

‘ધીરજનાં ફળ મીઠાં જ આવશે.’

‘એની હું ખાત્રી આપું.’

‘એવી ખાત્રી ધણા જીવાનિયાઓએ આપેલી.....’

‘કોને ?’

‘જેને આપવાની હશે તેને. મને કે તમને નહિ.’ સુધાએ કટાક્ષ કરી મોં મલકાવ્યું.

ગોવિંદ જાંડા વિચારમાંથી જણાવતો હોય તેમ બોલ્યો: ‘પણ આ ઘણા જુવાનિયાઓની વાત નથી. ગોવિંદ નામના એક જુવાનની ખાત્રી છે.’

‘પણ દૂધનો દાઝ્યો જાશ કૂંકીને પીએ એમાં કાઈનો શો દોષ ?’

‘મારું એ જ કહેવું છે. સામો પક્ષ ધીરજ ન રાખે.’ ગોવિંદ કાઈ સમાધિમાંથી જાગી બોલ્યો હોય તેમ એટલું બોલી આંખ મીંચી ગયો. સુધા લજ્જા વગર એના મોં ઉપરના બાવને નીરખી રહી.

ગોવિંદે આંખ બોલી એટલે સુધા બોલી: ‘તો પછી રુચિ ન હોય તો સુધા ન પીઓ.’

સુધા બોલતાં તો મળકમાં બોલી, પણ એના હૈયામાં ચડકાર થયો. કદાચ સાચે જ એ ના પાડશે તો ?

‘ભગવાનની ઇચ્છા છે કે મારે સુધાનો મોં આગળ આવેલો પ્યાલો તરછોડવો નહિ.’

ગોવિંદના એ જવાબથી સુધાનું હૈયું ઉભરાઈ ગયું. એ ખડખડ હસી, તેના પડધા ઓરડામાં પડ્યા. મોં ઉપર એ બાવને વ્યક્ત કરતાં એ બોલી: ‘મહાત્માજીની જેમ તમે પણ અંતરાત્માના અવાજને સાંભળતા લાગો છો. મહાત્માજીની જેમ લાંગોટી મારવાના હો તો અત્યારથી કહી દેજો.’

‘એ ભાગ્ય ગોવિંદનું આ અવતારે તો શું પણ સાત અવતારે નથી આવવાનું. એની ચિંતા રાખવાની જરૂર નથી.’

૬૪ કાળયુગ

‘એમ તમે શી રીતે બાપી થકો ? મોહનમાંથી મહાત્માજી
યશે એમ કોણે બાપ્યું હતું ?’

મૂળ વાત ઉપર આવતાં ગોવિંદે કહ્યું : ‘આપણે ભવિષ્ય
બાખવા ભેગાં નથી થયાં.’

‘તે મારે જ થયાં છીએ.’

‘તો બાપો.’

‘સુધા પીવી નથી તેમ તરછોડવી નથી, એ કેમ બને ?’

‘એ બનાવવું છે.’

‘ને ન બને તો ?’

‘પીવી જ રહી.’

સુધાએ હસીને કહ્યું : ‘ત્યારે માન માગો છો એમ ને ? આ
પાસે પહેલ કરાવવી છે ?’

‘બંને ખોટું.’

‘ત્યારે ?’

‘માનસહિત રસ્તો શોધું છું.’

‘વચન આપો છો ?’

વચન શબ્દ સાંભળતાં કોઇએ કામ દીધો હોય તેમ એનું
હય ચમ દેદને ચંપાઈ ગયું. અને સીસકારો ખોલાવતો હોય તેમ
એણે પૂછ્યું : ‘કેવું વચન ?’

‘સુધા ધીરજ ધરે તેનું કળ મીઠું આવશે.’

‘એટલે ?’

‘તમારે હમણાં લગ્ન ન કરવું હોય તો સુધા ધીરજ ધરવા
તૈયાર છે.’

કળિયુગ ૬૫

‘તમે, સુધા ! મારા મનનો ભાવ સમજી ગયાં !’ ગોવિંદના મોં ઉપર આનંદની સુરખી છવાઇ ગઈ.

‘પુરુષના મનના ભાવ સ્ત્રી સમજતી જ આવી છે. પુરુષને સ્ત્રીના ભાવ સમજતા નથી.’

‘સાચું છે, સુધા ! બધા પુરુષોની મને ખબર નથી. પણ હું તો નથી જ સમજી શકતો.’ ગોવિંદે પોતાના મનમાં હતું તે નિખાલસભાવે કહી દીધું.

‘કેવો સહુદયી યુવક છે !’ સુધાનું હૈયું એના ઉપર વારી જતાં ખેલી ઊઠ્યું. પણ એ ભાવ મનમાં જ રાખતાં સુધાએ કહ્યું : ‘તો પછી તમારા ઉપર બરોસો શી રીતે રખાય ? કાલ ગોડને તમે એમ પણ કેમ ન કહો કે સુધા, મેં તને ઓળખી ન હતી ?’

‘બરોસો મારા ઉપર નથી મૂકવાનો. પણ મારા વચન ઉપર મૂકવાનો છે.’

‘એમ ! ગોવિંદને વચનનું એટલું અભિમાન છે ?’

‘અભિમાન નહિ, કિંમત.’

મોં ઉપર હાસ્ય ફરકા જતાં સુધાએ કહ્યું : ‘હું તમારી જેમ શબ્દો જેખીને નથી ખોલતી. એના ભાવને જ પકડું છું.’

‘ભાવ એ જ સાચો છે. શબ્દો તો ખિચારા જડ છે.’

‘તો તમારું વચન છે ને ?’

‘શું ?’

‘અરે ! તમે તે બંધતા ખોલો છો કે જાગતા ? ધીરજ...’

‘પણ કેટલી ધીરજ ?’

‘ગોવિંદ કહે એટલી.’

‘સુધા ! તમે આ શું કહો છો ?’

૬૬ કળિયુગ

‘સાચું કહું છું.’

‘પિતાજી માનશે ?’

‘એ કામ મારું છે, તમારું નથી.’

‘પૂરતો વિચાર કર્યો ?’

‘ના.’ સુધાએ ગોવિંદે ન ધારેલો જવાબ આપ્યો.

‘તો ?’

‘વિચાર કરવાની ભૂમિકા તૈયાર થઈ ગઈ છે. આ મુલાકાત એ ભૂમિકા માટે હતી.’

‘તો મને પણ વિચાર કરવાનો વખત મળશે ને ?’

‘અરે ! ત્યારે શું તમે એમ માનો છો કે સુધા અંધ બની હો-ના નો જવાબ માગશે ? ગોવિંદ ! સુધા લગ્નનું મહત્ત્વ સમજે છે. લગ્ન એ એને મન બાળકના ખેલ નથી. એટલે જ એ ધીરજ ધરવા પણ તૈયાર છે.....’

ગોવિંદ બોલી બેઠો : ‘સુધા ! સુધા ! તમારામાં આટલી બાંધી વિચારશક્તિ હશે તે મેં નહિ ધારેલું.’

સુધા : ‘તમે નહિ, બધા પુરુષો સ્ત્રી માટે એવું જ ધારતા હોય છે !’



સુધાના પક્ષ તરફથી એટલી સરળતા થઈ હતી કે ગોવિંદને ના પાડવાનું કોઈ કારણ ન હતું. પાટીદાર જ્ઞાતિમાં આવો કોઈ ભરોસો વરપક્ષ ઉપર મૂકે નહિ. અને મૂકનાર મૂરખ પણ ગણાય. ચંદુભાઈના કુટુંબીઓએ એ અંગે એમને ચેતવ્યા પણ હતા. આજના છોકરાઓ, અને તેમાં આપણી નાત, છેલ્લી ધડીએ ફરી બેસે ! આજે સત્તર વર્ષની કન્યા માટે મૂરતિયો મળતો નથી, તો ભવિષ્યમાં એ ના પાડે તો કૂવે પડવા જ વારો આવે. હજુ બીજાં ત્રણ વર્ષ એના ભરોસા ઉપર કેમ રાહ જોવાય ? પછી વીસ વર્ષની કન્યા માટે નાતમાંથી વર ક્યાંથી લાવવો ?

પરંતુ કુટુંબીઓની એ બધી દલીલ કંઈ કારગત ન નીવડી. ગોવિંદ વચન આપતો હતો કે પોતાના તરફથી કદી ના નહિ થાય ત્રણ વર્ષે ચંદુભાઈ બીજી મુસાફરીએ પાછા આવે ત્યારે લગ્ન કરવું. સુધા ત્યાં સુધી એને અનુકૂળ હોય ત્યાં આમળ અબ્યાસ કરે. ચંદુભાઈની બીજી પણ છૂટ હતી. બંનેની તે દરમિયાન લગ્ન કરવાની ઇચ્છા થાય તો પોતાની ગેરહાજરીમાં પણ કરી શકે છે. સાદી રીતે કોઈ સમાજના આશ્રયે કરવું હોય તો તેની પણ છૂટ હતી.

૬૮ કળિયુગ

ગોવિંદ પોતે એ બધો વિચાર કરતો ત્યારે એને પોતાકે બાળ્યનો ગર્વ થતો. એક માઆપ વગરનો દીકરો. દાદાના હાથે ઉછર્યો. મોહનપરા જેવા પછાત ગામમાં ગરીબાઈમાં ઉછર્યો છતાં એને સ્વયં વિકાસ શાધવાની તક મળી. ઉચ્ચ કેળવણી લેવાની સુંદર સગવડ મળી. રામરાય અને કપિલાબહેન જેવાં સન્નજન મુરબ્બીઓની ઓથ મળી. અને લગ્ન માટે પણ આ બાળ્ય જેવું તેવું ન હતું.

સુધા જેવી કેળવાયેલી અને વિશાળ દષ્ટિવાળી છોકરી એક જ મુલાકાતે પોતા ઉપર વિશ્વાસ મૂકી લગ્ન વગર વિવાહના સંબંધે ત્રણ વર્ષ જીવનઘડતર માટે રાહ જુએ. પોતે પણ આદર્શ સ્ત્રી બનવાના કોડ સેવતી બાળુવા બેસવાનો ઉમંગ બતાવે. એનો પિતા પણ એટલો જ સુધારક મળે. સર્વ બાબત પરણતાર યુવકયુવતી ઉપર છોડે એ ઉદાર વિચારો ઓછા ન હતા.

નાતમાં આવું બાળ્ય કેટલા યુવકોને મળ્યું છે ? કોઈને નહિ, એમ કહે તો ચાલે. શિવશંકર મહારાજે વચન લેઈ લીધું તેમાં પણ સાચે જ ભગવાનની ઇચ્છા જ હોવી જોઈએ. બાકી દર વખતે મારા પક્ષમાં રહેતા મહારાજ આ છેલ્લે વખતે મને ચૂપકીદીથી અંજાણ રાખી વચનથી બાંધી લે શું કામ ? એ વચન હું ફોફા કરાવવાની વૃત્તિ રાખતો હતો ત્યાં એ રાતોરાત ચાલ્યા શું કામ જાય ?

સાચે જ, જે પ્રભુએ મને અત્યાર સુધી અગ્નાત રહીને એની ઇચ્છા પ્રમાણે દોર્યો છે, અને એમાં મને કાયમ મારું બહું થયેલું દેખાયું છે, તો આ કામ પણ એની ઇચ્છા પ્રમાણે, બધા ખાતર જ થતું હોય એમ કેમ ન માનવું ?

આટલું બધું સમજવા છતાં ગોવિંદનું મન હતું માનતું કેમ ન હતું ? સુધા પસંદ નથી એમ પણ ન હતું. પરંતુ આજે જ પૂરેપૂરું.

સમજાય છે કે રાધા માર્ગમાં આવીને ઊભી રહી હતી. તેથી ગોવિંદ એકલો એકલો શરમતો માર્યો મસ્તક નોયું ધાવી દેતો હતો.

કોલેજના છોકરાઓ રાધાનું નામ જોડી એનો ગમ્મત ઉડાવતા ત્યારે એણે એ વાત ગમ્મતમાં જ ઉડાવી દીધી હતી. સુસ્મિતાએ એ જ મશ્કરી કરી દલીલ પણ કરેલી કે, ‘ગોવિંદ ! જગતમાં કશું અશક્ય નથી. માણસની લાયકી જ જોવાની હોય તો રાધાને માટે તું લાયક નથી એમ કાણ કહે ?’

ગોવિંદ પાસે એનો જવાબ ન હોય તેમ એણે કહેવું : ‘સુશીલા ! માન કે એ અશક્ય નથી. પરંતુ જેણે દીકરાની જેમ ગણી આશરો આપ્યો, તેની પુત્રી તરફ એ દષ્ટિએ જોવું.....’

સુસ્મિતાએ વચ્ચે બોલી જવાબ આપ્યો : ‘ગોવિંદ ! હું તારી ઉપર આળ નથી મૂકતી. તને હું સારી રીતે ઓળખું છું. પણ એ કુટુંબ એવું છે કે એ સ્થિતિ ત્યાં શક્ય બને. રામરાય અને કપિલા-અહેનને ઠેકાણે બીજાં કામ હોય તો હું એવી કલ્પના ન કરું.’

આ પછી ગોવિંદ વધુ સાવધ થયો હતો. એણે મનથી નિશ્ચય કર્યો હતો કે પોતાનું કોઈ વર્તન એવું ન હોવું જોઈએ કે રાધાને પોતાના તરફ એંચવાનું નિમિત્ત બને.

પરંતુ સાવધ થવું, નિશ્ચય કરવો કે ભુદ્ધિપૂર્વકનું વર્તન કરવું એ એક વાત છે અને હૈયાનું ખેંચાવું એ એથી સાવ બીજી વસ્તુ જ છે; એનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ ગોવિંદને સુધાનો પ્રશ્ન આવીને ખરો થયો ત્યારે પૂરેપૂરો આવ્યો.

રાધાને એણે એવી કોઈ દષ્ટિએ જોઈ હોય તેમ એને ચાર માસના માળાના ખૂણેખૂણા તપાસતાં ખ્યાલ ન આવ્યો. અને છતાં એ જ રાધા એનો રસ્તો રોકી ઊભી હતી !

પ્રથમ પ્રસંગે પતંગિયાની માફક ઊડેલી રાધા એની આંખ સામે આવીને ઊભી રહી. સુંદરતા તો નાગરની કન્યાને વરેલી, રામરાય અને કપિલાબહેનની દીકરી એટલે સરંકારિતા ભોહીમાં મળેલી, અને નિર્દોષતા એને જન્મસિદ્ધ હોય તેમ એ આનંદમાં કે ક્રોધમાં બોલે છતાં નિર્દોષતા એનાથી વિખૂટી પડતી નહિ.

સવિતાને ઘેર ગોવિંદ સાથે જન્મને આવ્યા પછી રાધા ગરીબો ઉપર ખિન્નજી ઊઠી હતી. ગોવિંદે એને મદદ કરી હતી, તે રૂપિયા કાઠ ખીન્ને પ્રસંગે હોત તો એણે બાપુજીને કહીને ગોવિંદ પાસેથી ન લેવા સમજાવ્યા હોત. પરંતુ એ પ્રસંગે એણે વિરોધ કર્યો હતો કે, ગોવિંદે એ રકમ આપવી પડશે. એવા ગરીબોને મદદ કરવી એ મૂરખાઈ છે.

કપિલાબહેન અને રામરાયે એને હસતાં કહ્યું હતું: ‘પણ ગોવિંદ ક્યારે એ રકમ આપવાનું ના કહે છે ?’

‘ક્યાંથી આપશે ?’

કપિલાબહેને ગોવિંદને જવાબ આપ્યો: ‘કાઠનું ખિસ્સું કાપીને લાવશે એની તારે શી ચિંતા ? જ્યાં ત્યાં એ તારા રૂપિયા ન દુબાડે એ જ જોવું છે ને ?’

આ પ્રસંગે જો કાઠ ખીજી પૈસાદારની છોકરી હોત તો જરૂર ગોવિંદને પોતાની ગરીબાઈનું અપમાન થયેલું લાગત પણ એ સુસ્સામાંય રાધાની નિર્દોષતા એના મોં ઉપર એ જોઈ શકતો હતો. ગરીબો વિષે એણે જે ખ્યાલ બાંધ્યો હતો. એમના વિષેનું સહાનુ-ભૂતિભર્યું જે લખાણ એણે વાંચ્યું હતું, તે કરતાં એ ગરીબ લતાને કલાકનો અનુભવ એને સાવ ઊલટો થયો. ગુલામને કાઠ પથ્થર ઉપર અફાળે અને એની પાંદડીઓ છૂટી પડી જાય તેમ રાધાની ગરીબો પ્રત્યેની લાગણીઓ છૂટી પડી ગઈ હતી.

રાધાને ગોવિંદે જવાબ આપ્યો હતો: ‘આ ગુસ્સો તારો ખોટો છે. ગરીબોના જીવનનું તે એક જ પાસું નોંધ્યું છે. એ કેમ જૂલી નય છે કે જે ગરીબો પ્રત્યે તને આટલો તિરસ્કાર થયો, એવા જ એક ગરીબ ગોવિંદ પ્રત્યે તને પ્રેમ પણ છે.’

રાધાનો ગુસ્સો હજી શમ્યો ન હતો: ‘ગોવિંદ ને એવા ગરીબોનો પક્ષકાર થવાનો હોય તો મને એના ઉપર પ્રેમ રાખવાનું કામ કારણ નથી.’

રામરાય ખુશી થતાં બોલ્યા: ‘ગોવિંદ, ભાઈ ! આ તો તારા ઉપર મોટો ઉપકાર થયો. રાધા હવે તને હેરાન કરતી મટશે.’

ખભા બાંધી કરતાં રાધા બોલી: ‘હેરાન :તો એથી હું વધારે કરવાની. પ્રેમથી માણસ હેરાન થતો હોય તો વેરથી વધારે હેરાન નહિ થાય ? હું એની વૈરી બનીશ.’

ગોવિંદ સામે અત્યારે એ વૈરી રાધા સામે જ વેરણ બનીને ઊભી રહી હતી ! ગોવિંદને થતું કે પોતાનું હૈયું રાધાની ઝંખના કરે એ કાઈ રીતે યોગ્ય નથી—શક્ય હોય તો પણ બનેલો ઉછેર, બંનેનું જીવન, બંનેની ભાવનાઓ, ક્યાં કશે મેળ છે ? વળી એ વચ્ચે મૈત્રી થવી એ એક વસ્તુ છે, અને લગ્નસંબંધ થવો જુદી વસ્તુ છે. ગરીબાઈ એ મૈત્રી આડે ન આવતી હોય, લગ્ન આડે આવે પણ ખરી. સાથે રહેવાથી સ્વાભાવિક મૈત્રીસંબંધ થાય પણ એથી કંઈ એ પરિચય લગ્નમાં પરિણામે તેમ ઓછું છે ?

વળી રાધામાં એવી ઊર્મિ જાગે તેવું પોતાનામાં છે શું ? ગરીબાઈ છે. ગામડું છે. ૨૦ વર્ષનો છોકરો પ્રિવયસમાં બણે એટલું પછાતપણું છે. ફક્ત ગોવિંદનો બધે સમાસ થતો હોય તો એક દિલની નિખાલસતા એ એક જ કારણે કંઈ રાધા ગોવિંદ ઉપર...સુધાનો જ દાખલો, નાતમાં બીજો કાઈ લાયક કાઈ યુવક

૭૨ કળિયુગ

હોત તો એ શું પોતાની પસંદગી કરત ? એ બીજી નાતની હોત અને મારા પરિચયમાં આવી હોત તો આજે એનામાં મારા પ્રત્યે જે શ્રદ્ધા જન્મી છે તે જન્મત ?

જો પરિચય, પ્રેમ અને સમાનગુણ જ લગ્ન માટે મુખ્ય વસ્તુ હોત તો હું અને સુશીલા ઓછાં નજીક આવેલાં છીએ? નાનપણમાં સાથે હતાં, હાઇસ્કૂલમાં એ મારી આગળ હતી છતાં એક જ શાળાનાં વિદ્યાર્થી, નડિયાદ એને ઘેર પણ હું જતાંઆવતાં, આજે મને પારકે ઘેર વાસણ માંજતો જાણી એની આંખમાં આંસુ આવે છે, ગોવિંદને જે રાધા મળે તો એના હૈયામાં સૌથી વિશેષ આનંદ થાય. છતાં અમે બંનેએ કોઈ દિવસ કેમ એ ભાવ ન અનુભવ્યો ? અને અનુભવ્યો હોત તો પરિણામ દુઃખી થયા સિવાય બીજું શું આવત ?

આમ રાધા વિષે એ ભાવ હૈયામાં અનુભવેો એ અશક્ય વસ્તુ છે. અને કદાચ શક્ય બને, પણ બંનેનો ઉછેર એકમેક ભેગાં મળે એવો ન કહેવાય. પરિચયમાંથી એ પરિણામ આવે તો પણ બંનેના હિતને માટે પણ એ સારું નથી. રાધા એ રાધા છે. ગોકુળમાં રહેવા એ સર્જાએલી છે. ગોવિંદ વૃંદાવનમાં જન્મ્યો છે.

એનો ઉપાય ? વ્યવસ્થા બંધાવવું. પ્રભુ મારી નિર્બળતા પામી ગયો લાગે છે. રાધાનો રસ્તો બંનેના હિત માટે જુદો પડવાનો છે. એ જુદો પાડવાનું પ્રભુએ આ અકળકળા ગોડવી છે. અને તે જ ગોવિંદના હિત માટે એની ભાવનાને પોષે તેવી સુધાનો એને સાથ આપ્યો છે. આટલું મોટું ભાગ્ય એક પછાત મોહનપરાના ગરીબ ગોવિંદને મળતું હોય તો એથી વિશેષ ભાગ્ય રાધાના રસ્તામાં હોય છતાં એણે આટલાથી સંતોષ માનવો એ શું ખોટું છે ? જો આજ સુધી તને ભગવાનમાં શ્રદ્ધા હતી, આજ સુધી એણે તારું સારું જ

‘કર્મા કયું’ છે તો આ સ્થિતિ પણ તારા સારા માટે નહિ હોય તેમ આ માટે શંકા લાવે છે ?

તું મહારાજ આગળ વચનથી અંધારું થયો છે. નાનપણથી તારા ભલામાં એરાજ રહ્યા છે તો મરતી વખતે શું તારું બૂકું કરતા ગયા હશે ? એ વચન તું ભંગ કરે તો તને કોઈ રોકનાર નથી. પરંતુ એથી તું સુખી થઈશ ? કોઈ મૃગજળ પાછળ તું જઈ રહ્યો છું એમ લાગતાં તને અટકાવવા માટે જ આ કૃષ્ણલીલા કેમ ન ચાલતી હોય ? બાકી આ રમ્યોમાં આવો જીવનમરણ જેવો પ્રસંગ તારી સન્મુખ આવીને જોમો રહેશે, એમ તે ક્યાં ધાર્યું હતું ?

વચન પાળવું ન પાળવું એ તારા હાથની વાત છે. પાળીશ તો દુઃખ છે એમ માને છે, તો એ તોડવાથી સુખ જ છે તેની ખાત્રી છે ? અને છતાં વચનભંગ એ તારા દિલને સુખદાયક રહેશે ?

આમ ચોમેરના વિચારો કરી કરીને ગોવિંદ યાદી ગયો હતો. એને કોઈ રસ્તો દેખાતો ન હતો. છતાં એક ક્ષણે એણે મનથી પાકો નિર્ણય કર્યો હોય તેમ પગલું :ભરી દીધું. ચંદુભાઈને ટૂંકા કાગળ લખી દીધો કે, પોતે સહમત છે. અને વચન આપે છે કે પોતાના પક્ષેથી કદી-મરણ ધાંટીએ પણ-નકાર નહિ થાય. તમે અને સુધાએ મારા નજીવા પરિચય છતાં જે વિશ્વાસ મૂક્યો છે એ વિશ્વાસને લાયક પ્રભુ મને બનાવે એજ ઈચ્છું છું !



જયસુખલાલ અમદાવાદના જાણીતા બેરીસ્ટર એટલે પાકા મુત્સદ્દી હોય તેમાં નવાઇ ન હતી. છતાં એમના મોટા પુત્ર સુરેન્દ્રે એમની સર્વ કદપનાઓ તોડી પાડી હતી. એને વફાઇ બનાવવો હતો ત્યારે એ પ્રોફેસર બન્યો. મુંબઈના પોતાના બેરીસ્ટર મિત્રની દીકરી સાથે એને પરણાવવો હતો ત્યારે એ સુસ્મિતાને પરણ્યો. જેમાં જયસુખલાલની સહેજ પણ મરજી ન હતી. નડિયાદ જેવા ગામડાની એક વિધવાની પુત્રી પોતાની પુત્રવધૂ થઈને આવે તેમાં પોતાના મોભા પ્રમાણે એ હિલુપત માનતા હતા. પરંતુ સુરેન્દ્રે સુસ્મિતાને જ પસંદ કરી એટલે એમનું કંઈ ન વળ્યું.

આ સર્વ બુલેા વિનાયક અંગે ન અને તેની જયસુખલાલ અત્યારથી તૈયારી રાખતા હતા. તેમાં એક બાબતમાં ચિંતા જેવું પણ ન હતું. વિનાયકને વફાઇ બની નામના કમાવાની કિશોરાવસ્થામાંથી કામના હતી. ઇન્ટર પછી પોતે વિલાયત જવાનો એમ જયસુખલાલને એ કહ્યા કરતો. એટલે જયસુખલાલે બીજા પ્રશ્ન તરફ ખાસ લક્ષ આપવા માંડ્યું હતું. રાધા એમના લક્ષમાં આવી હતી. સંસ્કાર, કુટુંબ અને સર્વ રીતે એ પોતાના કુટુંબને લાયક હતી. ઉપરાંત રામરાયની મોટી મિલકતની એ વારસદાર હતી એ મોટું આકર્ષણ હતું. રાધા જેવી છોકરી મુંબઈ-અમદા-

વાદમાંથી મળી રહે. પરંતુ સાથે એવી મિલકત મળે તેમ જાગ્યે અને વળી એ મનોદામના પાછળ કંઈ અભુકતું ન હતું. રામરાયને માટે પણ વિનાયક લાયક જમાઈ ગણાય.

પરંતુ લગ્નનો છેલ્લો નિર્ણય યુવક-યુવતીના હાથમાં ચાલ્યો ગયો હોઈ તેમને એ રીતે ઘડવામાં જ ડહાપણ છે માની જ્યસુખલાલે વિનાયકને રાધાના પરિચયમાં આવવા દેવામાં હિત માન્યું હતું. એમાં કંઈ મુશ્કેલ પણ ન હતું. રામરાય અને એ બંને મિત્રો હતા. સરખા દરજ્જાના અમદાવાદના પ્રતિષ્ઠિત નાગરિકો હતા અને નામરો હતા એ લશ્કરમાં. વળી રામરાય નિવૃત્ત થતાં રહેવા એલી-સાધીજ આવ્યા એટલે એ પરિચય સ્વાભાવિક વધે તેવી ભૂમિકા તૈયાર થઈ.

વિનાયક કોઈ કોઈ વખત રાધાની વાતો કરતો એ ઉપરથી જ્યસુખલાલ મનમાં સંતોષ અનુભવતા. વળી એ બંનેની મૈત્રી સાવ એકપક્ષી ન હતી. વિનાયક ‘ગોકુળ’માં જતો તેમ રાધા પણ ‘અલકાપુરી’માં આવતી. અને તેવે પ્રસંગે એ પોતે પણ રાધામાં રસ લેતા.

પરંતુ ગોવિંદ ‘ગોકુળ’માં આવ્યો તે પછી એમના મુત્સદ્દી મને ચેતતા રહેવા માંડ્યું હતું. ગામડાનો ગરીબ છોકરો હતો એવી વિનાયકની વાતોથી એ સાવધ થયા ન હતા. પરંતુ સુસ્મિતાનો એ બાળમિત્ર હતો. કૈલાસજીને એનાં વખાણ કરતાં કરતાં એનાં સંસ્મરણો એટલાં બધાં કલાં હતાં કે જ્યસુખલાલના મનમાં એથી શંકા પેડી. આજની છોકરીઓ! પરિચયમાં આવે તેની સાથે પ્રેમ કરે. ન જુએ સંસ્કાર, કુટુંબ કે સ્થિતિ. અને પછી પાછળથી પસ્તાય! રાધા સ્વતંત્ર બુદ્ધિની હતી તે, જે એમને અત્યાર સુધી ગમતું હતું, ગોવિંદ આવતાં એ જ બુદ્ધિ એમને ખૂંચવા લાગી.

કળિયુગ ૭૬

રામરાય અને કપિલાબહેનના જે સુધારક વિચારો હતા, જેને લેઈને જ એમણે પુનર્લંકા ક્યું હતું. તે વિચારો જયસુખલાલને હવે શંકામાં નાખવા લાગ્યા. કપિલાબહેન તો સહેજ વિચાર પણ કરે, પરંતુ રામરાય એટલા સ્વતંત્ર મગજના હતા કે રાધા કોઈ હરિજન સાથે લગ્નની ઈચ્છા ખતાવે છતાં એ ના ન પાડે !

સાચે જ, જાણે એવો કોઈ પ્રસંગ અન્યો હોય તેમ એ વિચાર આવતાં જયસુખલાલ ગુસ્સે થઈ ગયા. સાવ ધૂની માણસ ! કોઈ જાતની વ્યવહારિકતા જ ન મળે !

એવા ધૂની માણસ પાસેથી કામ લેવાનું હતું એટલે એ વધુ સાવધ થયા. ગોવિંદ પોતાની નજર આગળ રહેતો હોય તો એના પ્રવાહ જાણી શકાય એમ એમને લાગ્યું. ગોવિંદથી ગાફેલ રહેવું એ એમને બાહ્ય ગુમાવી દેવા જેવું લાગ્યું. એમણે તે માટે રસ્તો પણ વિચારી કાઢ્યો.

એ માટે જ નિમિત્ત જીલું કરી એ ‘ગોકુળ’માં પધાર્યા હતા. બીજી ત્રીજી વાતો કર્યા પછી એમણે ધીમેથી એ માત રજૂ કરી.

‘એક મુદ્દો રહી જ જતો હતો.’

‘શું ?’ રામરાયે પૂછ્યું.

‘એમાં કપિલાબહેનની મંજૂરી જોઈશું.’ જયસુખલાલે કપિલાબહેન સામે જોઈને કહ્યું.

‘મારી મંજૂરી જોઈએ એવો વળી શો મુદ્દો છે ?’

‘વાસંતી હડ લેઈને બેઠી છે.’ જયસુખલાલે બંને તરફ વારા ફરતી નજર ફેરવી લેઈને કહ્યું: ‘રાધાએ એને કંઈ વાતો કરી હશે

એટલે મને કહે કે મારે નવી ટર્મથી ગોવિંદ પાસે જ બચવું છે. રાધાબહેન કહે છે કે એના જેવું પ્રોફેસર પણ સરસ ન બહાવી શકે.’

કપિલાબહેન ગોવિંદનાં વખાણ સાંભળીને હસ્યાં.

રામરાય એમના સ્વભાવ પ્રમાણે ખુશ થતાં બોલ્યા: ‘ગોવિંદ યુવક જ એવો છે કે એ દરેકને પોતાનું કરી લે. આખી મારી લાય-ઝેરી એણે નવેસર ગોઠવી આપી. લતામંડપ એણે ઊભો કર્યો. કપિલાને ધર માટે કંઈ ચીજ ક્યારે જોઈયું તે પણ એ સમજી ગય. ત્રિવિંસમાં છે, છતાં રાધાને મેટ્રિકના ત્રિવિંસ સરસ શીખવે છે. સાચે જ, કોલસામાંથી રત્ન પાકે તેવો એનો દાખલો છે.’

જયસુખલાલ મનમાં બબડ્યા: ‘મને તમારો જ મોટી બીક છે. ફક્ત ચાર મહિનામાં જ રત્ન થઈ પડ્યો તો બીજા થોડા વખતમાં કોઈનીર ન થઈ પડે, તેનું શું કહેવાય?’ પરંતુ મનનો એ ભાવ મનમાં જ રાખી એ બોલ્યા: ‘ત્યારે વાસંતીની હઠ મોટી ન કહેવાય. મેં એને કહ્યું છે કે હું કપિલાબહેનને પૂછી જોઈશ. જો એ એને થોડો વખત છૂટા કરી શકતાં હોય તો.’

કપિલાબહેન બોલ્યા: ‘અમારે ઘેર એ પરતંત્ર નથી. એને પોતાને વખત હોય તો એ જઈ શકે છે. વળી ઘેર જતી વખતે એકાદ ટયુશન રાખવાની એ વાત પણ કરતો હતો.’

જયસુખલાલ: ‘ત્યારે મોટી મુશ્કેલી નહિ પડે. બાકી વાસંતીએ મને એટલા સુધી કહ્યું હતું કે, એ અહીં નહિ આવી શકે તો હું ‘ગોકુળ’માં જઈશ!’

રામરાય: ‘આવીને એ સાચકલ શીખી લેવાનો છે. એને સાચકલ નથી આવડતી જાણીને રાધાએ એની ગમ્મત ઉઠાવી હતી.’

૭૮ કળિયુગ

અને પોતે એ દિવસમાં જ શીખવી દેશે એવી રાધાએ એને ખાતરી પણ આપી છે. એટલે તમારે ત્યાં આવવામાં એનો વખત નહિ બગડે. ’

બહાર ગયેલી રાધા ત્યાં આવી પહોંચી. જયસુખલાલે એને કહ્યું: ‘ તારી જ વાત કરીએ છીએ. ’

રાધાએ પૂછ્યું: ‘ મારી વળી શી વાત છે ? ’

‘ તેં વાસંતીને ગોવિંદ માટે ચડાવી હતી તે. ’

‘ મેં એને ખાતરી આપી છે કે ગોવિંદ તને સરસ લાગ્યાવશે. પણ તારા આપુલ પાસેથી રૂપિયા પૂરેપૂરા અપાવવા પડશે. ’ રાધાએ હસીને કહ્યું.

જયસુખલાલે કહ્યું: ‘ તારી ચાલાકી હવે સમજી ગયો. તેં એમ કરીને ગોવિંદનો જ પક્ષ કર્યો છે. ’

રાધાએ ફરી હસતાં કહ્યું: ‘ જયસુખલાલકાકા ! આ વાત તમે અત્યારે જાણી ? હું ગોવિંદની પક્ષકાર જ છું. પૂછી જુઓ હજુ શંકા રહેતી હોય તો આ-આપુજીને. ’

જયસુખલાલે મનમાં ગાંઠ વાળી: ‘ મને વસવસો જ નથી. તે માટે તો આ અધાં પગલાં લેછ રહ્યો છું. બાકી હવું તે તારે મોંએ કબૂલ કરી તેં મને પૂરેપૂરા જમત કર્યો. ’

કપિલાબહેન બોલ્યાં: ‘ એ બધું ખરું. પણ એના પોતાના અભ્યાસ માટે ગોવિંદને પછી વખત રહેશે ? ’

રાધા: ‘ નહિ રહે તો હું એનું ટ્યુશન મૂકી દેછશ. ’

જયસુખલાલ: ‘ ના, ના, રાધા, પહેલો હક તારો છે. વાસંતી ફેર્યમાં છે એટલે એને તારા જેટલી જરૂર ન ગણાય. ’

‘ પણ ગોવિંદને જરૂર છે તે માટે તો હું કહું છું. ’

‘કેમ ? એટલા બધા પૈસાની એને શી જરૂર છે ?’

‘અહીં એક એની ગરીબ બહેન છે. તેને મદદ કરવાની એ ખાસ જરૂર માને છે.’

જયસુખલાલ હસીને બોલ્યા : ‘તું એની પક્ષકાર હોઈ તો તારે એ મદદ કરવી જોઈએ.’

રાધા બોલી : ‘હું ગરીબોને મદદ કરવામાં માનતી નથી. અને એ અમારી વિશેષ મદદ લેવા માગતો પણ નથી.’

જયસુખલાલ : ‘ગોવિંદની પક્ષકાર હોય તે ગરીબની પક્ષકાર હોવી જોઈએ.’

‘ગોવિંદ જેવા કંઈ બધા ગરીબો સારા નથી. એની બહેન જ એવી નથી તો.’

રામરાય અને કપિલાબહેને સામસામું જોયું. રાધા સવિતાને ઘેર ગઈ તે પ્રસંગ તેમને તાબે થયો. ગોવિંદે કપિલાબહેનને બધી ઊંડી વાત કહી હતી. રામરાય પણ જાણતા હતા. ગરીબો પ્રત્યે રાધાને બધાઈ ગયેલો પૂર્વગ્રહ જો અંદરની વાત કહે તો તરત બદલાય તેમ હતો. પરંતુ એ વાત એને હમણા જાણવાની કંઈ જરૂર ન હતી. એની એ બાલિશ્ચતા ઉપર બંને જણ હસ્યા.

જયસુખલાલે કહ્યું : ‘કેમ હસ્યાં કપિલાબહેન ?’

કપિલાબહેન : ‘રાધાના ગરીબો વિષેના જ્ઞાન ઉપર.’

રાધા બોલી : ‘મને જ્ઞાન થયું છે તેવું કોઈને નહિ થયું હોય.’

કપિલાબહેન : ‘તેથી જ એ અધૂરું કહેવાય.’

‘એટલાથી હું તૃપ્ત થઈ ગઈ છું. વિશેષ જાણવું નથી.’

જયસુખલાલને એ વાતમાં રસ ન હતો. એમણે કહ્યું : ‘રાધા ! તું ખાતરી આપે છે કે ગોવિંદ વાસંતીને ટપુશન આપવા આવશે ?’

૮૦ કળિયુગ

‘હા.’

ધીમે રહીને જયસુખલાલ રામરાય બણી નજર કરતાં બોલ્યાઃ
‘મોટાભાઈ કહે છે કે એને સાયકલ આવડતી નથી.’

રાધા હર્ષમાં આવી જતાં બોલી ઊઠીઃ ‘મેં એને ખાતરી
આપી છે કે બેજ દિવસમાં હું શીખવી દેઈશ.’

એ હર્ષથી આઘાત પામતાં જયસુખલાલ બબડ્યાઃ ‘આને
જીતવાનું કામ જેવું તેવું નથી.’ પરંતુ બધાં સાંભળે તેમ એ બોલ્યાઃ
‘રજાઓ ઉઘડ્યે ગોવિંદ આવે ત્યારે એને તેડીને આવજો.’

રાધાઃ ‘મારા સાથની એને ક્યાં જરૂર છે ? સુસ્મિતાબહેનના
તો એ ખાસ બાળમિત્ર છે. વિનાયકના એ સહાધ્યાયી છે. સુરેન્દ્રના
એ વિદ્યાર્થી છે. એને વળી તમારી ‘અલકાપુરી’ ક્યાં
અનણી છે ?’

‘તને નહિ પહોંચાય, રાધા,’ એમ બોલી જયસુખલાલે તે
વાત ત્યાં જ પૂરી કરી.



ગો વિ'દે ધાર્યું' હોત તો વિવાહનો સર્વ ઇતિહાસ એ રાધાને પત્રથી જણાવી શક્યો હોત. પરંતુ 'ગોકુળ' આખાનો એણે ગુનો કયો હોય તેમ એ હકીકત લખવાની એની હિંમત ન ચાલી. પત્રથી કંઈ ગેરસમજ થાય તે કરતાં પોતે રૂબરૂ બધી વિગત જણાવશે, એમ વિચારો એણે એ બનાવ જણાવ્યો ન હતો.

રજાઓ પૂરી થઈ અને એ અમદાવાદ જવા તૈયાર થયો ત્યારે એના હૈયામાં વધુ ફેફડાટ થવા લાગ્યો. રાધા પોતાને શું કહેશે? કપિલાબહેન પોતાને કપડાં આપશે કે અહીં રહીને પણ તું લમતું મહત્ત્વ ન સમજ્યો? રામરાય એમના ઉદાર સ્વભાવ પ્રમાણે માફ કરતાં અસંતોષ બતાવશે—સારું, હવે જે ક્યું તે પણ ખોટી ઉતાવળ કરવાની જરૂર ન હતી.

એટલે 'ગોકુળ'માં એણે કોઈ ગુનેગાર બીતાંબીતાં પગ મૂકે તેમ આ વખતે પ્રવેશ કર્યો. એના મોં ઉપર જે રાધાએ નજર કરી હોત તો કંઈ ખ્યાલ પણ આવત. પરંતુ એને જોતાં જ રાધા વધાઈ ખાવા મંડી ગઈ: 'ખોલ ગોવિંદ, એક શુભ સમાચાર કહું તો શું ઈતમ આપીશ ?

૮૨ કળિયુગ

ગોવિંદ મૂઠ શો ટગર ટગર રાધા સામે તાકો રહ્યો. પોતાનું રટણ કરતી આ છોકરી વિત્રાહની વાત જાણશે એટલે કરી હતાથ તથે ? એ સમાચાર હું શું મોઢું લેઈને એને કહીશ ?

રાધા ઉમંગમાં હતી એટલે ગોવિંદની મનોવ્યથાનો એને કંઈ ઈશારો પણ સમજાયો નહિ. ઉદાસ ગોવિંદની એ વિદ્વળ આંખોનો જુદો અર્થ તારવતાં રાધા બોલી : ‘ઇનામ આપવું પડે એટલે એમ મૂગો થઈ જઈશ તેથી હું કંઈ ઇનામ મૂકી દેવાની નથી.’

કપિલાબહેન ગોવિંદ આવ્યો જાણી અંદરના ખંડમાંથી દિવાનખાનામાં આવ્યાં. ગોવિંદના મોં ઉપરનું નૂર ઊડી ગયેલું જોઈ એ ચોંકી ઊઠ્યાં. પૂછ્યું : ‘કેમ ભાઈ, આમ સાવ ઉદાસ થઈ ગયો છે ?’

મહાપરાણે ખાળી રાખેલો ગોવિંદનો સંયમ કાબૂ બહાર જતો રહ્યો. એ કોઈ સ્વજનનું મૃત્યુ થયું હોય તેમ પોકે પોકે રડવા લાગ્યો.

કપિલાબહેન ગભરાઈ ઊઠ્યાં : ‘રામ...રામ.....’ એમણે ખૂમ પાડી. વાચનખંડમાં રામરાય હતા તેમને નોકરના કહેવાથી ગોવિંદ આવ્યાની ખબર પડી હતી. એ દાદર ઉતરતા હતા ત્યાં એમને પોતાને બોલાવ્યાનો અવાજ આવ્યો.

કપિલાબહેને કંઈ બોલ્યા વગર દષ્ટિ વતી રડતા ગોવિંદને ખતાવ્યો.

‘શું છે ભાઈ ? રડે છે શા માટે ?’ રામરાયે ગોવિંદને પોતાની સામે સોફામાં બેસાડતાં પૂછ્યું.

આ શું કંઈ ગયું તેની ગોવિંદને પણ સમજ ન પડી. આટલી

અધી નિર્જળતા પોતાનામાં આવી જશે એની એને બિલકુલ ખબર ન હતી. એણે છેલ્લો નિર્ણય વચન આપતો કર્યો ત્યારે એને ખબર ન હતી કે આ પગલું પછી પોતાના અંતરને કાર્યા કરશે. શિવશંકર મહારાજે વચન ન લીધું હોત તો પોતે આ પગલું કદી ન લેતું હોત એમ એને પાકો વિશ્વાસ હતો. રાધાનો પ્રશ્ન ધરી-હર જવા દેઈ એ વિચારતો તો પણ એનું મન ડંખ્યા કરતું હતું. અત્યાર સુધી એણે લગ્ન માટે હા નહોતી પાડી એમાં કંઈ રાધાનો સમાવ ન હતો. એ પોતે પોતાના કોઈ નિશ્ચયમાંથી ડગેલા હોતો એમ એનું દિલ કહ્યા કરતું હતું—ડંખ્યા કરતું હતું.

વચન ઉપર એ વિચારતો ત્યારે પણ એ મૂકાતો હતો. વચન પોતે જાતે પરિસ્થિતિ બણીને આપતું એ એક વાત અને કોઈ વચન લેઈ બાંધે તે બીજી વાત હતી. વળી પ્રાંતગા અને વચનનો અર્થ મહાત્માજી એવો કરતા હતા કે એ જાને શુભ માટે હોવાં જોઈએ. ભૂલથી એ અશુભ માટે લવાયાં હોય તો એનો ભંગ કરવામાં અધર્મ નથી, ધર્મ જ છે.

એ મુદ્દા ઉપરથી મહાત્માજીને એ મૂઝવણ લખી જણાવવાનો જોવાવંદને વિચાર આવ્યો. પરંતુ એને એ રાંડ્યા પછીનું ડહાપણ લાગ્યું. મહારાજનું વચન ન પાળી શકાય એમ મહાત્માજી જવાબ આપે, પરંતુ તે પોતે સુધાને મળ્યા પછી, પૂરતો વિચાર કર્યા પછી, વચન આપ્યું તેનું શું? એ વચનનો ભંગ કરવાનો અધિકાર તને શો?

ગોવિંદને થયું, પોતે જોડી ઉતાવળ કરી દીધી. મહાત્માજી સુધી જવાની પણ એને ક્યાં જરૂર હતી? રામરાય ઊડી ધર્મ-ભાવનાવાળા ન્યાયમૂર્તિ હતા. પોતે રાધાનો પ્રશ્ન હોય તો પણ એમની ધર્મભૂતિ જે કહે તે જ એ ચૂકાદો આપે એવા હતા. એમને પૂછ્યા પછી જ સુધાના પિતાને વચન આપ્યું હોત તો?

૮૪ કળિયુગ

પરંતુ આ પ્રશ્ન એક વખત નક્કી થઈ જાય એટલે પોતાના જિત્તે શાંતિ થઈ જશે માની ગોવિંદે તરત પોતાની મંજૂરી સાથે વચન આપી દીધું હતું. એથી તો જિત્તની અશાંતિ જ વધી ગઈ હતી. પછી રામરાયને લખવાની હિંમત પણ ન રહી.

ભગવાનની ઈચ્છા એમ માની લીધેલા ગોવિંદને હવે એ સૂત્રમાં પોતાની જ નિર્બળતા દેખાતી હતી. ભગવાને માણસને ભુદ્ધિ અને હાથપગ આપી સ્વતંત્ર બનાવ્યો છે. પોતાની ઈચ્છા પ્રમાણે બધાને દોરવાનું પ્રભુને શું પ્રયોજન ? અને એ પ્રમાણે જગત દોરાતું હોત તો સંસારમાં અનિષ્ટ ન હોત. એ જ બતાવે છે કે જગત પોતાની ઈચ્છા પ્રમાણે દોરાય છે, પરંતુ ભતિ મૂઝાઈ જાય છે ત્યારે માણસ ભગવાન ઉપર ટોપલો નાખે છે.

આમ આ ના આ વિચારમાં ગોવિંદે છેલ્લું અઠવાડિયું વીતાવ્યું હતું. અને એની અસર એના શરીર ઉપર તો કદાચ ન વરતાય પણ મોં ઉપર સ્પષ્ટ દેખાતી હતી.

અને અતિ મૂઝવણમાં માણસ છેવટ ઓચિંતું રડી દે, એ પ્રમાણે ગોવિંદથી કપિલાબહેન સમક્ષ રોઈ પડાયું.

ગોવિંદે જાણ્યું કે હવે વાત સ્પષ્ટ કરવામાં જ છૂટકારો હતો. એટલે એણે અત્યંત સુધી જે પ્રમાણે હકીકત બતાવી હતી તે પોતે અત્યારે 'ગોકુળ'ના દિવાનખાનામાં બેઠો હતો ત્યાં સુધીની વાત કહી સંભળાવી.

ગોવિંદ એટલો બધો શરમીંદો પડી ગયો હતો કે બધી વાત નીચે મેઝે એ કરતો હતો એટલે બીજાના મુખ ઉપર કેવા ભાવ ઝીલાય છે તેની એ નોંધ લેઈ શકે તેમ ન હતો.

પરંતુ મોના ભાવ કરતાં ભાષા એ જ ગોવિંદ માટે મુખ્ય વસ્તુ હતી. આખી વાતમાં રાધા વચ્ચે એક અક્ષર પણ નહોતી બોલી એથી ગોવિંદે માની લીધું હતું કે એને જરૂર મોટા આદ્રાત થયો હોવો જોઈએ. આફી રાધાની વાણી મૌન પકડે જ નહિ. વળી સોફામાં એ રીતે નરમ થઈને બેસી હતી, તે પણ એ સ્થિતિનો પૂરાવો હતો.

પરંતુ ગોવિંદની એ ધારણા સાવ ધૂળ મળી. વાત પૂરી થઈ તે સાથે રાધા પ્રથમની જેમ ઉમંગમાં આવી જઈ બોલી બેઠી: ‘મારે ત્યારે બે ઇનામ લેવાનાં થયાં. એક વિવાહ થયો તેનું અને બીજું.....’ એણે ગોવિંદ સામે તાકી રહેતાં અટકીને કહ્યું: ‘કહું?’ અને પોતાની મેળે જ જવાબ આપ્યો: ‘નહિ કહું.’

ગોવિંદ આમો જ બની ગયો. વાત જાણ્યા પહેલાં રાધા જે ઉમંગમાં ઇનામની વાત કરતી હતી, તે જ ઉમંગમાં એણે ફરી ઇનામની વાત કરી. વિશેષમાં વિવાહના ઇનામની!

વાત કહી નાખવાથી એક તો એનું હૈયું હલકું થયું હતું, તેમાં રાધાના આ ઉમંગે એને સતેજ કરી દીધો. પોતે આટલા દિવસ ખોટી ભવાટણીમાં જ આચડ્યો ને? રાધાને પોતા માટે એવી કોઈ લાગણી જાગેલી જ નહિ ને? અને પોતે તો કેવા કેવા મહેલ ચાલુતો હતો?

સ્વસ્થ થઈ જતાં ગોવિંદે આંખ માંડીને કપિલાબહેન અને રામરાય તરફ નજર કરી.

રામરાય બોલ્યા: ‘પાગલ છોકરી, વેવિશાળ વખતે ઇનામ જોતું હશે? ગોળધાણા જ હોય.’

૮૬ કળિયુગ

કપિલાબહેને કહ્યું: ‘ગોળધાણા ય આ જ સુધો ખેસી રહેતા હશે ? તું વખતે તે ગઈ હોત તો ચાખત.’

રાધાએ રજાઓમાં મોહનપરા સાથે આવવાની ગોવિંદને પોતાની ઇચ્છા બતાવી હતી. પરંતુ રાધાની શહેરી સ્વાભાવિક છૂટની ગામના લોકો ખોટી ટીકા કરશે, એ ચિંતાએ ગોવિંદે રાધાને ઊનાળાની રજાનો વાપદો કરી વાત દબાવી દીધી હતી.

એ વાતનો ઉલ્લેખ કરતાં રાધા બોલી: ‘ગોળધાણા ખવડાવવા પડે તે સારું તો મેં ઇચ્છા બતાવી હતી છતાં મને એ મોહનપરા ન લેઈ ગયો.’

કપિલાબહેન વાતને અવગે રસ્તે જતી જોઈ ગોવિંદને લક્ષીને બોલ્યા: ‘ગોવિંદ ! જીવનમાં કોઈ કોઈ પ્રસંગ એવા બને છે કે માણસની બુદ્ધિ મૂઝાઈ જાય છે. એને કંઈ સમજાતું નથી. ઘડીમાં એને લાગે કે એ સારું કરે છે, બીજી ક્ષણે એને લાગે કે એ સાવ અવળું કરી રહ્યો છે !’

પોતાની જ મૂઝવણનો પડથો પડતો જોઈ ગોવિંદ કપિલાબહેન સામે તાકી રહ્યો.

કપિલાબહેન આગળ બોલ્યા: ‘મારો જ દાખલો આપું. ઈન્ટરમાં હું હતી ત્યારે બે યુવકોની બુદ્ધિથી હું તેમના તરફ આકર્ષાઈ. એક મારા ગત પતિ સુમંત અને બીજા આ સામે બેઠો છે તે રામ.’ પણ થંભીને એ બોલ્યા: ‘મારી જેમ એ બંને પણ મારા તરફ આકર્ષાયા હતા. કપિલાને બંને પોતાની કરવા આકાશ-પાતાળ એક કરતા હતા.’

ગોવિંદને એ સાંભળતાં સંકોચ થતો હોય તેમ એ નીચું જોઈ ગયો.

રાધા બોલી: ‘આ પ્રસંગ તમે મને કદી નથી કહ્યો, હં કે બા!’

કપિલાબહેન હસીને બોલ્યાં: ‘અપ્રસ્તુત કંઈ એવી વાતો કહેવાય છે!’ અને રામરાય તરફ દષ્ટિ કરી એમણે કહ્યું: ‘આ રામ તે દિવસે પણ આજના ન્યાયાધીશની જેમ પોતાનું દિત હોય છતાં એટલા જ તટસ્થ! રામરાય તરફ હું ન આકર્ષાઉં તે માટે સુમંતે એમની બુદ્ધિને ઉતારી પાડતું ધણું કહેલું. પરંતુ રામે સુમંતની વાત નીકળતી ત્યારે એની બુદ્ધિનાં વખાણ જ કરેલાં. છેવટ રામ હાર્યા, સુમંત જીત્યા. હું અને સુમંત જોડાયાં. હું એને પ્રેમલગ્ન માનતી હતી. અને સાચે જ અમે સુખી પણ હતાં. પણ એ સુખ પાંચ વર્ષ જ ટક્યું. હું વિધવા બની.’

કોઈ શોકની સલા હોય અને એક મિનિટ સદ્ગતના માનમાં મૌન પળાય તેમ કપિલાબહેને મૌન જાળવ્યું.

એ વખતે કપિલાબહેનનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું હતું એમ તે પછીનો એમનો સૂર ખાત્રી આપતો હતો: ‘એ દુઃખથી હું ભાગી પડીશ એમ જ મને તે સમયે લાગતું હતું. મારી માનસિક સ્થિતિ પણ એટલી વ્યગ્ર હતી. છ માસના અનુભવે મને સમજાયું કે જો મારે સ્વસ્થ રીતે જીવવું હોય તો કોઈનો ટેકો જોઈશો. એકલવાઈ હું નહિ ઊભી શકું. પણ હૃદયમાં મંથન જાગતું કે પ્રેમલગ્નની પુનર્લગ્ન હોય?’

કપિલાબહેને ગેવિંદ સામે જોઈને કહ્યું: ‘તું આજે જો જાતની મૂઝવણમાં પડી ગયો છે તે મૂઝવણ એ મારી મૂઝવણ આગળ કંઈ વિસાતમાં નથી.’

૮૮ કળિયુગ

ગોવિન્દે પણ એનો સ્વીકાર કર્યો હોય તેમ ડાકું મૂકાયું.

‘એ દુઃખમાં મને રામ યાદ આવ્યા. સિવિલિયન થઈ આવી તે વખતે એ હજારા જિલ્લામાં આસિસ્ટન્ટ કલેક્ટર હતા. એમણે લગ્ન કર્યાં ન હતાં. મને થયું હું મારી ઇચ્છા એમને જણાવું.’

કપિલાબહેન અટકીને બોલ્યાં: ‘ગોવિંદ! જેના પ્રેમનો એક દિવસ અસ્વીકાર કર્યો હતો તેને, વિધવા થયા પછી એક સ્ત્રી પત્ર લખવા ધારે છતાં એની કલમ શી રીતે ઉપડે?’

રાધાને બોલવાની ઇચ્છા થઈ પણ એ સુદ્ધાં ચિત્રવત્ જડાઈ ગઈ હતી.

‘એક માસ મારા મગજમાં એવું મંથન ચાલ્યું કે જો હું પત્ર ન લખું તો પાગલ થઈ જઈશ! એમ લાગવા માંડ્યું. છેવટ મેં પત્ર લખી જ નાખ્યો. અને છતાં શાન્તિ ન વળી. થયું—લખ્યો એ જ ભૂલ કરી. અને ગોવિંદ! આજે તને એકેય પત્રે નિરાંત નથી વળતી તેવી મારી સ્થિતિ તે સમયે હતી.’ અધિરાત્ આવી ગય એટલી લાંબી ક્ષણો સુધી અટકીને એમણે આગળ જણાવ્યું: ‘વળતી ટપાલે જ રામનો જવાબ આવ્યો. રામને મેં સાચે જ ત્યારે ઝોળખ્યા. શું એમણે લખ્યું હતું?’ જનરે એ પત્ર અત્યારે વાંચતાં હોય તેમ કપિલાબહેન બોલતાં હતાં.

‘કપિલા! તારા પત્રે મને આ જન્મમાં જ સામિતી આપી છે કે શુદ્ધ પ્રેમ એ જ માનવીનું સાચું ધન છે. હું કોલેજના આપણા સહવાસમાં તને ચકાવા લાગ્યો ત્યારે મને ખ્યાલ પણ નહોતો કે કપિલા વિના બીજી સ્ત્રીનું મારા હૃદયમાં સ્થાન સાચે જ નાંધેલું હોય. પરંતુ એની પ્રતીતિ પાંછળથી થઈ. તેં સુમંત સાથે

લગ્ન કર્યું એ મને સાચે જ બહુ દુઃખદાયક થઈ પડેલું. વિલાયતમાં મારા એ છ માસ કેટલા બેકાર ગયા હતા તે હું જ જાણું છું. પરંતુ એમાંથી મને શુદ્ધ પ્રેમનાં દર્શન થયાં. મેં તારું સદા કલ્યાણ ઈચ્છ્યું. એ વૃત્તિમાંથી મારા પ્રેમ પોષણ મેળવતો હોય તેમ કાંઈ ખીજ સ્ત્રીનું સ્થાન આ હૃદયમાં ન થઈ શક્યું. કેટલાં માગ્યાં આવ્યાં છતાં સાચે જ મને લગ્ન કરવાની ઊર્મિ ન જાગી. આજન્મ કૌમાર્ય સેવવામાં જ રામ સુખી રહેશે એમ મારા હૃદયે દર વખતે સાક્ષી પૂર્યા કરી છે !

‘તારા વૈધવ્યનો આઘાત એ પણ મારે માટે તારા લગ્નના જોડલો જ દૂર હતો. તારા ચિત્તની હાલતની સ્થિતિ જાણીને વળી વિશેષ દુઃખ થયું. કપિલા ! વિશેષ કંઈ લખતો નથી, તું સુખમાં કે દુઃખમાં, મારી સાથે હોય કે ન હોય, હું તો તારો જ છું. તારા માટે મારા હૈયાનાં દ્વાર સદા ઉઘાડાં છે તો નિર્જીવ કાખનાં દ્વાર બંધ કરવાનું કોઈ કારણ નથી. હું તો માનું છું કે મારા પ્રેમની કસોટી પ્રભુએ પૂરી કર્યા વગર મને ઉઘારી લીધો, એ જ એની અપાર કૃપા કહેવાય !’

ગોવિંદ જાણે એ રામને આ જ પ્રથમ જોતો હોય તેમ રામરાય તરફ તાકી તાકીને જોવા લાગ્યો. રાધાની ચંચળતા પણ અસંગતી ગંભીરતા એતાં ઝંપી ગઈ હતી.

કપિલાબહેન બોલ્યાં : ‘એ પત્રે, ગોવિંદ, મારી બધી હિંમત સાંગી નાખી ! રામ એ સાચે જ રામ હતા, એને સીતા જ લાયક ગણાય. મારા જેવી દુઃખમાં આવી પડેલી એક સામાન્ય સ્ત્રી શું લાયક હતી ? એ મારા પ્રેમને લીધેજ આજ સુધી કુંવારા છે, એ

૯૦ કળિયુગ

હકીકત જાણતાં હું નિરાશ થઈ ગઈ. મારી પામરતા લજવાઈ ગઈ. મેં પત્ર લખ્યો કે, હું આવેગની મારી પત્ર લખી બેઠી હતી. મારા એ પત્રને ફોફ સમજાને !'

રાધા અને ગોવિંદ બંને સોફામાંથી ઝંઝાં થઈ ગયાં.

એમનો મનોભાવ પામી જતાં કપિલાબહેને કહ્યું: 'ગોવિંદ ! મારી એ રાત્રિએ કેવાં સ્વપ્નાં અને ભ્રમણાઓમાં ગઈ છે, તેનું હું પણ વર્ણન નથી કરી શકતી. રામ મારી એ ના પાડવા પાછળની મનોવૃત્તિ પામી ગયા. દેવ મટી એમણે મારી સાથે સામાન્ય માનવી રૂપે પત્રવ્યવહાર શરૂ કર્યો.'

કપિલાબહેનને એ સ્થિતિ પ્રત્યક્ષ થતાં રામગાય સામે બેઠા હસતું આવ્યું—બોલ્યાં: 'પત્રવ્યવહારમાં મેં એ વખત હા પાડી અને ના પાડી. રમ લેઈ એ છેવટ મુંઝઈ આવ્યા. ગુરુવારે હું મુંઝઈ આવીશ એમ મેં લખી દીધું હતું. અને બુધવારે મેં તાર કર્યો: મને માફ કરો. હું નાહ આવી શકું !'

આવા ગંભીર વાતાવરણમાં પણ ગોવિંદ અને રાધા હસી પડ્યાં.

'રા મવળી પાછા ગયા. મારા હૈયામાં એ ની એ ગડમથક ચાલતી હતી. છેવટ એક દિવસ હું જાતે એમને કંઈ જાણાવ્યા વગર ઉપડી. ગાડીની મુસાફરીમાં પણ મારી એટલી જ અસ્થિરતા હતી. એ સ્થિતિમાં હું રામને બંગલે જઈને બિમી રહી. રામ હસીને બોલ્યા—મને ખાતરી હતી જ કે તું આવ્યા વિના નહિ જ રહે !'

વાત પૂરી થતાં કપિલાબહેને કહ્યું: 'ગોવિંદ ! એ લગ્ન ક્યાં પછી પણ છ માસ સુધી મારા મગજમાં એ જ અસ્થિર વિચારો વહા કરતા હતા. મને એનો જાતઅનુભવ છે એટલે તારી સ્થિતિ

સમજી છું. અને એ અનુભવથી કહું છું કે, એક વખત પગલું ભયું
કે પછી તે તરફ જ વિચારો કરવા. એમાંથી જ એક દિવસ ચિત્તમાં
શાંતિ અને સ્થિરતા આવશે. ’

ગોવિંદે રામરામને પૂછ્યું: ‘આપુજી ! મહારાજનું એ વચન
પાળવા હું બંધાયેલો ખરો ?’

રામરાય હસીને બોલ્યા: ‘હવે એ પ્રશ્ન જ ક્યાં રહે છે ?
તેં પોતે સુધાને વચન આપ્યું. એ વચન રામની રઘુકુળ રીત પ્રમાણે
અફળ હતું એમ તેં ખાત્રી આપી તેથી એ લોકોએ તારા ઉપર
વિશ્વાસ મૂક્યો. અને જો તું કહે છે એમ સુધા તને પસંદ પડી હોય
તો વિવાહથી બંધાનું એ ખોટું પણ નથી. ’

‘એ ખોટું નથી ?’ ગોવિંદથી પૂછી જવાયું.

‘ના, ખિન્નકુલ નહિ. ’ રામરાય બોલ્યા: ‘સહવાસમાંથી પ્રેમ,
અને પ્રેમમાંથી લગ્ન, એ પદ્ધતિને આપણે સારી ગણીએ તો એજ
તત્ત્વ આમાં પણ છે. તમે બંને મળ્યાં એ સહવાસ, વિવાહ થયો
એટલે બંને એકબીજાનો વિચાર કરશો એટલે પ્રેમ સ્વાભાવિક
ઉત્પન્ન થાય, પછી લગ્ન. ’

‘એ ખરું, આપુજી ! પણ આમાં લગ્ન અનિવાર્ય છે. તમે
કહ્યું તેમાં એ અનિવાર્ય નથી. ’

રામરાયે કહ્યું: ‘જીવનમાં દરેક વખતે સંપૂર્ણતા ક્યાં મળે
છે ? શુભવૃત્તિ રાખવામાં માણસનું કર્તવ્ય પૂરું થાય છે. ’

રાધાથી બોલ્યા વગર ન રહેવાયું: ‘આપુજી ! એ સર્વ એને
ગમ્યું હશે ત્યારે જ હા પાડી હશે ને ? રડવાનું તો અમરત
ખોટું ખોટું !’

દર કળિયુગ

કપિલાઅહેન: ‘રાધા ! તારે તો અધી ગમ્મત હોય છે. પણ વીતે એ જાણે. ખીજને એની શી ખબર ?’

રાધા: ‘બા ! વીતે છે તો અધાને પણ ગોવિંદ જેવા રહે અને તમારા જેવાં આજ સુધી જાનું રાખ્યું તેમ જાનું રાખે.’
વીતે છે તો સર્વને.’

રામરાય: ‘હવે તું જે એને વધાઈ ખાતી હતી એ તો કહે.’

રાધા: ‘જે વિવાહના ગોળધાણા ન ખવડાવે તે ઈનામ શું આપે ? કહી જ દેઉં છું ત્યારે ?’ અને ગોવિંદના સામે જોઈ ક્યું: ‘તારે માટે મેં ટયુશન તૈયાર રાખ્યું છે. વાસંતીનું—પણ જાણાવ કરવા તુરત સાયકલ શીખવી પડશે.’

ગોવિંદના મોં ઉપર કંઈ ભાવ ન અદ્ભુતો એટલે એ એને ગમ્યું કે નહિ તે રાધાને ન સમજાયું.



આ ખું જગત બદલાઈ ગયું હોય તેમ ગોવિંદને લાગતું હતું. એણે ધાયું હતું કે ‘ગોકુળ’ એના વિવાહથી આઘાત પામશે. પરંતુ એવું કંઈ ન થયું. કોલટ, એમાં કશું ખોટું નથી થયું એવું આશ્વાસન પણ કપિલાબહેન અને રામ-રાયે આપ્યું હતું. રાધાને તો જેમ બીજી વાત હસવામાં જતી તેમ આ પ્રસંગે ય મનકનો બની ગયો હતો.

બાકી હતું તે, સુસ્મિતાએ જાણ્યું ત્યારે એણે પણ એ પગલાને વધાવી લીધું.

ગોવિંદે મનમાં વિચારેલો આદર્શ-ભણતાં સુધી વિવાહ કે લગ્ન નહિ કરવાનો-ભંગ થયો હતો એમ બતાવ્યું.

સુસ્મિતા એને કુલ્લક ગણતાં ખોલી: ‘જો ગોવિંદ ! એ આદર્શમાં દેખાય છે તેવી કોઈ મળ નથી. કુંગરા દરથી રળિયામણા દેખાય છે.’

ગોવિંદે ખાત્રી થયા છતાં પૂછ્યું: ‘મારું આ પગલું તમને ગમ્યું છે ?’

‘ધણું જ.’ સસ્મિત સુસ્મિતાએ કહ્યું: ‘સુધા તને પસંદ પડી હોય તો એમાં કંઈ ખોટું નથી. મારી તો સલાહ છે કે

૯૪ કંઠિયુગ

લગ્નસંબંધ સરખા દરજ્જાની વ્યક્તિઓ વચ્ચે બંધાવે નોંધ્યો. બાકી દરજ્જો ચૂકીને થયેલાં લગ્ન પાછળથી દુઃખરૂપ નીવડે છે.’

ગોવિંદ: ‘મને તારી આ અધ્યાહાર સલાહમાં કંઈ સમજ ન પડી.’

સુસ્મિતા વાતને સ્પષ્ટ કરતાં બોલી: ‘રાધા તારી થાય એવી મને ઊંડી કંખના હતી. મેં તને પણ મળકમાં કહેયું. પરંતુ હવે મને લાગે છે કે એવાં નોંડાણ થોડા વખત માટે બલે મનોહર લાગે. પણ એનું પરિણામ કદાપીએ છીએ તેવું મુંઝવે નથી આવતું.’

ગોવિંદથી પૂછી જવાયું: ‘કેમ ?’

સુસ્મિતા મોં ઉપર હાસ્ય લાવતાં બોલી: ‘જેઊં જેઊં તારા હૈયામાં પણ એનું પાણી રહી ગયું છે ખરું.’

ગોવિંદ શરમાઈ જતાં જૂહું બોલ્યો: ‘એવું કંઈ નથી, બાલુવા ખાતર હું તો પૂછું છું.’

વાતને પામી ગયાનો કટાક્ષ કરતાં સુસ્મિતાએ કહ્યું: ‘મારાથી છુપાવવાનું શું કારણ છે, ગોવિંદ ? એવું ન હોત તો તને આ વિવાહનો જે જેઊં બેઠો પસ્તાવો થાય છે તે ન થાત.’

જુકાણું આગળ ચલાવ્યા વગર ગોવિંદે મૌન સેવ્યું.

સુસ્મિતા એ સમજી જતાં બોલી: ‘એવો મોહ રહી ગયો હોય તો કાઢી નાખજે. એ કાઢી નાખવામાં જ તારું હિત છે. રાધા તને ચાહતી હોત તો પણ હું તને લગ્ન કરવાની સલાહ ન આપું.’

‘કારણ ?’

‘કાંઈ આપણને ચાહે એટલું જ ખસ નથી. એ કેવા ભાવે ચાહે છે એ મુખ્ય છે. માણસ પૂતળાને પણ ચાહતો હોય છે.

આપણને કાઈ પૂતળા તરીકે ચાહે છે કે સાચા પ્રેમી તરીકે, એ સમજવું સહેલું નથી.' સુસ્મિતા જાણે અંતરનો પડથો પાડી રહી હોય તેમ એનો સૂર રણકી રહ્યો હતો.

ગોવિંદને પણ એ સાથે રાધાનો પ્રેમ પૂતળાપ્રેમ જેવો લાગ્યો. 'ગોકૃષ્ણ'માં એ આવ્યો ત્યારથી રાધા એના ઉપર પ્રેમ કરતી હતી. એ પ્રેમને લીધે જ એ દ્વિધામાં પડી ગયો હતો. પરંતુ જો એ પૂતળાપ્રેમ ન હોત તો સુધા સાથેના વિવાહની વાત થતાં એના જીવ ઊડી ન ગયો હોત ?

વળી બીજે દિવસે સાયકલ શીખવતાં શીખવતાં પણ કેવી ગમ્મત કરી રહી હતી ?

'ગોવિંદ ! તારે મને સુધા બતાવવી પડશે.'

'એમાં બતાવવાનું શું છે ? એ પણ તારા જેવી એક છોકરી જ છે.'

'સાચે જ, એ મારા જેવી છે ?'

'છોકરી તો ખરી કે નહિ ?'

'પણ સુંદર તો મારા કરતાં વધારે હશે, નહિ ?'

'ના, ના, એવી કંઈ એ રૂપસુંદર નથી.'

'હું ન માનું.'

'કેમ ?'

'ગોવિંદે પાસ કરી માટે.'

'હું એવો કયો રાગનો કુંવર છું કે નાપસંદ કરું ? મારા જેવા ગરીબને એ પરણવા તૈયાર થાય એ જ મારે માટે એણું નથી.'

'એટલે સુધા વગર ગોવિંદને બીજું કાઈ પરણવા તૈયાર નહોતું, એમ ને ?'

૯૬ કળિયુગ

‘તું જ કહે, કાણ હોય ?’

‘એ તો મને શી ખબર ? તમારા સમાજની હું ઓછી પરિચિત છું કે કંઈ કહી શકું ?’

‘સુધા મને મળે એ જ મારા સમાજમાં મોટી વાત છે.’

‘એ તો ઘણું સારું કહેવાય ત્યારે.’

‘તને ગમ્યું ને ?’

‘મને શું કામ ન ગમે ?’

ગોવિંદને રાધા સાથેની એ વાતચીત પ્રત્યક્ષ થઈ. રાધાનો પોતા પ્રત્યેનો પ્રેમ પણ પૂતળાપ્રેમ જ ને ? કાંઈ ગરીબનો છોકરો પોતાને ઘેર આવ્યો છે, ગુણી છે, સુશીલ છે, હોશિયાર છે, માની બંગલામાં પાળેલા કૂતરા સાથે ખેલ કરે તેમ એ ગોવિંદ સાથે ગમ્મત કરે એવો જ એનો ભાવ કે બીજો ?

ગોવિંદને સાચે જ ખાતરી થઈ કે રાધાનો પ્રેમ સુસ્મિતા કહે છે તેમ પૂતળાપ્રેમ હતો. એટલે એ મનનો ભાવ ન દૂપાવી શક્યો— બોલી ઊઠ્યો : ‘સુશીલા ! તારું કહેવું અક્ષરસહ સાચું છે. પ્રેમ એ મુખ્ય વસ્તુ નથી, એની પાછળ કેવો ભાવ છે એ મુખ્ય છે. એમતો આપણે ધરનાં ઢોર, કૂતરાં કે બિલાડાં પ્રત્યે પણ ક્યાં હેતુ નથી રાખતાં ?’

સુસ્મિતા ભાર દેઈ ને બોલી : ‘મારું તને, ગોવિંદ, એ જ કહેવું છે. સાચો પ્રેમ સમાનતામાં છે. સમાનમાં એ પ્રેમ શરૂમાં નહિ હોય તો પણ પછી ઉદ્ભવશે. અસમાનમાં એ પ્રેમ શરૂમાં હશે તો પણ પાછળથી એ વિદુષ્ટ થશે. સમાનતા બીજા કોઈ ક્ષેત્રમાં સચવાય કે નહિ, પરંતુ લક્ષ્યક્ષેત્રમાં સચવાવવી જોઈએ. એ નહિ હોય તો લક્ષ્યલ્પન સુખી નહિ થાય. તેથી જ સુધા સાથેના

તારા વિવાહને હું ટેકા આપું છું. અને સલાહ આપું છું કે રાધા મનમાં હજી હોય તો કાઢી નાખજે. એ તને પ્રેમ કરશે તો પણ ઉપલે પગથિયે રહીને. લગ્ન પહેલાં એ કદાચ તારી સાથે ઊભી હશે તો પણ લગ્ન પછી એ ઉપલા પગથિયે જતી રહેવાની. એણે તારા ઉપર કૃપા કરી છે એ વૃત્તિએ ભૂલવા માગશે છતાં નહિ ભૂલી શકે. અને લગ્નમાં જો કોઇ સામાપક્ષની કૃપા મેળવીને જોડાશે તો એના જેવી કર્ણુતા જીવનમાં બીજી કોઇ નહિ હોય.’

એમ કહેતાં કહેતાં સુસ્મિતાની આંખમાં જળજળિયાં આવી ગયાં. કંઈ ભરાઈ ગયો. હૃદય ધડકી રહ્યું. નાડી જોરથી ધબકી રહી. મોં ઉપર કોઇ દબાવી રાખેલી દુઃખની છાયા ફરી વળી.

ગોવિંદ એ બધા ભાવ પામી ગયો. સુસ્મિતા સંક્રાંચન પામે માટે તેણે એ વાતચીત ત્યાં જ પડતી મૂકી. પરંતુ એ પ્રસંગ પછી એનું મગજ સુસ્મિતાના વિચાર કરતું થયું. વળી રોજ એ એના બાંમલે વાસંતીને ટ્યુશન આપવા જતો એટલે એના જીવનમાં પ્રવેશવાનું પણ સ્વાભાવિક બનતું.

પહેલાં કોલેજમાં એની સાથે જે વાતચીત થતી એ પણ હવે બંધ થઈ હતી. ઇરાદાપૂર્વક એ પોતાને ટાળે છે એમ પણ ગોવિંદને છેલ્લા એક મહિનાથી લાગવા માંડ્યું હતું. એના અંતરમાં કંઈ સળગી રહ્યું હતું એમ ગોવિંદને સુધાના વિવાહને આવકારતી વખતેની એની સલાહમાં જ સમજાઈ ગયું હતું.

છેવટે એક દિવસ ગોવિંદે એને ઇરાદાપૂર્વક મારે થોડી વાત કરવી છે, કહી રીસેસમાં બોલાવી.

સુસ્મિતાએ પૂછ્યું: ‘બોલ શું કહેવું છે?’

‘કેમ હમણાંની મારાથી દૂર જાગે છે?’

‘એ પછી, પ્રથમ તારી વાત કહી નાખ.’

૬૮ કળિયુગ

‘કેમ એટલી બધી ઉતાવળ છે ?’

‘હા.’

‘શી ?’

‘કામ વગરની બીજી નકામી વાતો શી કરવી ?’

‘તને પણ ‘અલકાપુરી’નું પાણી માફક આવ્યું ખરું.’

‘માફક ન આવે તો પણ માફક ક્યેં છૂટકો.’

‘કારણ ?’

‘તું નહિ સમજે.’

‘શાથી ?’

‘પુરુષથી નથી સમજાય એવું. સ્ત્રી સમજે—પત્ની થઇ હોય તેને જ સમજાય.’

ત્યાંના વાતાવરણનો ગોવિંદને પણ સારો અનુભવ હતો. એણે કહ્યું: ‘હું પણ થોડું થોડું તો સમજું છું.’

‘તો આપણા માટે, મારા માટે, આપણે ન મળીએ તે જ સારું છે.’

‘હે !’ ગોવિંદને આશ્ચર્ય થયું: ‘સુશીલા ! તારી ઉપર સુરેન્દ્ર શંકરથી જુએ છે ? અને તું મને મળે એમાં ?’

‘ગોવિંદ ! તું એ ન જાણે એમાં જ મજા છે.’

‘બહેનની વાત બાઈ નહિ જાણે તો કોણ જાણશે ?’

‘સાચું છે. મારે તને કહેવું જ જોઈએ.’

અને વાતને લંબાવ્યા વગર સુસ્મિતા છૂટી પડતાં કહેલી ગઈ: ‘નિરાંતે હું તને એક દિવસ બધી વાત કહીશ. મારી મેળે જ હું એની અનુકૂળતા કરી લેઈશ.’

ગોવિંદના પગ ત્યાં જ જડાઈ ગયા !



પાવાગઢની તમેટી,
ચાંપાનેરની ધર્મશાળામાંથી,
વસંતપંચમી.

પ્રિય ગોવિંદ,

પત્ર લખવાનો મોકા હું કેટલાય દિવસથી શોધતી હતી. તારું આ વિદ્યાલય સાચે જ જોઈ છે. તારું એટલા માટે કહું છું કે તેં એનાં ખૂબ વખાણ કર્યાં હતાં. અમે છૂપી રીતે પણ કાડું, કવર કે ટ્રિકિટ રાખી શકતાં નથી. તેમાં અમારી છોકરીઓની જાત ! ચાડીચૂગલી ખાનાર સૌ. એક વખત નોટ પેઇડ પત્ર લખવા પણ મેં વિચાર્યું હતું. છતાં શુકન એથી ન કરવા માની માંડી વાળ્યું. તારે તો એ વાત મજાની ફાવી ગઈ હશે પાણીએ ખસ ગઈ એમ ને ? હું ઘેર હતી ત્યારે મેં ત્રણ પત્રો લખેલા એના તારા જવાબ કેટલા ઠંડા હતા ?

ગઈ કાલે અમે બધી વિદ્યાલયની છોકરીઓ પાવાગઢના પર્યટને નીકળ્યાં છીએ. આજે વહેલી સવારમાં પાવાગઢ ચડવો શરૂ કર્યો હતો. મહાકાળીએ એનાં દર્શન કરાવતાં અમને ખમર પાડી દીધી.

૧૦૦ કળિયુગ

હું મોઝાસાના આસફાટના રોડ ઉપર ચાલેલી એટલે જિંયાનીચા પથ્થર ઉપર ચાલતાં ત્રણ વખત ઠોકર ખાઈને ગબડી ગઈ. મારી બહેનપણી થયેલ લતાને ખભે મેં હાથ મૂકવા પ્રયત્ન કર્યો ત્યારે એણે શું કહ્યું, કદાપિ શકે છે ?

કહે છે—હું કંઈ ગોવિંદ નથી તે ટેકા આપું !

સાચે જ એ ક્ષણે તું મને યાદ આવ્યો. થયું, ભલે ગોવિંદ આજે અહીં નથી, પરંતુ જીવનસંગ્રામમાં ઠોકર ખાવાનો પ્રસંગ આવશે ત્યારે જરૂર મને એ ટેકા આપશે. આપીશ ને ?

વળી હું બહુ અભિમાની છું. તે ક્ષણે જ બીજો વિચાર આવ્યો. ટેકા તો બંનેએ અન્યોન્ય આપવાલેલાનો છે. હું પણ એ જ રીતે એને આપીશ.

પણ ગોવિંદ ! એ તો મારું અભિમાન એટલું જ. બાકી મારી પાસે એવું શું છે કે તને ટેકારૂં નીવડે ? વિદ્યાલયમાં આવતાં ખાદીનાં કપડાં મને વસમાં લાગવા માંડેલાં. ભારે અને ખરબચડાં. પણ તારી શિષ્યા બનવું નકકી કમું છે, પછી એ ઉમંગથી ન પહેરું એ કેમ બને ? છતાં આ તારું વિદ્યાલય મને નથી ગમ્યું કહું તો માહું ન લગાડતો. છોકરીઓએ ભવિષ્યમાં સમાજમાં ભળવાનું છે તો એની ઉપર આવી ખોટી ચોટી શું કરવા ? મનની વૃત્તિ જો ચંચળ હશે તો આમ કેદમાં પૂરવા જેવી સ્થિતિ કરવાથી એ ચંચળતા જતી રહેશે ?

મારો જ દાખલો. મારે તને કોઈ હિસાબે પત્ર લખવો હતો તે આ ધર્મશાળામાં ચોરીફાળીથી પણ લખું છું કે નહિ ? આવો હાંખો પત્ર લખવાની એકાંત મેં કેમ મેળવી છે તે ખબર છે ? આ પર્યાટનની મુખ્ય સેવિકા હું છું. એથી જ મારી પાસે કાડ, કવર અને ટિકિટો પણ છે. એક કવરનો હિસાબ નહિ મને એટલે ચાર

પૈસા ખિસ્સામાંથી મુકી દેઇશ. હું પર્યટનનો પ્રવાસનેખ લખું છું એમ કહી મને ખલેલ ન કરવાનું બહાનું કાઢી એકાંત મેળવી લીધી છે !

લેખ પછી મારે બતાવવો તો પડશે. પણ એનો ય મેં રસ્તો શોધી રાખ્યો છે. બરાબર કંઈ ન લખાયું. ફાડી નાખ્યો. હવે નિરાંતે વિદ્યાલયમાં જઈને લખીશ !

તને થશે કે, સુધા આમ સાવ છેતરપિંડી કરે એવી છે ? એનો જવાબ તું જ આપ. માણસની વૃત્તિઓને તમે સીધે રસ્તે ન વહેવા દો તો એ આડે માર્ગે જ વહે ને ? આમ છેતરપિંડી કે ચોરી-જુપી વગર બીજો કોઈ રસ્તો હોય તો મને જણાવજો. હું તે પ્રમાણે કરીશ. પણ હા, તું એમ કહીશ કે એવી રીતે તારે પત્ર ન લખવો તો એ નહિ બને, હં કે ગોવિંદ !

પણ તારે તો મોટી નિરાંત છે. હું આ જોડમાં હોડે ત્યાં સુધી નારે પત્ર લખવાની ચિંતા જ ક્યાં છે ? પરંતુ યાદ રાખજો, રજા-ઓમાં એનો બદલો વાજ સાથે વાળવો પડશે. સુધા લહેણ વસલ કરવામાં પડાણ કરતા વધી જાય એવી છે, તે સાથે સાથે કહી રાખું છું !

લતા હમણાં જ મારી એકાંત ઓરડીમાં ડોકિયું કરી ગઇ. મેં પત્ર બંધ કરી દીધો. કહ્યું—એક વખત મને લેખ પૂરો લખી રહેવા દે. વચ્ચે મને ખલેલ કરે તેથી મારી કદપના તૂટી જાય છે !

મને આમ સામાની નજર ચૂકવતાં સરસ આવડે છે. હું જો ગોવિંદ હોડે અને તું જો સુધા હોત, હું તારી જગ્યાએ ‘ગોકુળ’માં હોત અને તું મારી જગ્યાએ વિદ્યાલયમાં હોત તો હું તને જરૂર પત્ર લખત. વિદ્યાલયના આચાર્ય કે છાત્રાલયના ગૃહપતિ એ પત્ર વાંચત છતાં એ ન સમજત !

૧૦૨ કળિયુગ

તું આ વાંચીને હસ્યો, નહિ ? હું ગપ્પાં મારું છું એમ તને લાગ્યું ખરું ? પણ હું સાચું કહું છું. એરા કાગળો આવે છે તે તે સાંભળ્યું છે, જે પાણીમાં બોલો એટલે અંદર લખેલું વંચાય ? લોકવાર્તા જેવું લાગ્યું નહિ ? પણ લોકવાર્તાઓ એરા બનાવે ઉપરથી જ બનેલી હોય છે. એરા લોકવાર્તાના કાગળ આજે મોજૂદ ન હોત તો હું તૈયાર કરત. પણ જવા દે એ વાત, હું ગોવિંદ હોત તો ને ?

મને ગોવિંદ થવાનું આજે ઘેલું લાગ્યું હોય તેમ થયું છે. માતાજીનાં દર્શન કરવા અમે ગયાં તે પહેલાં પાસે નાનું તળાવ છે, તેં જોયું છે ને ? તેમાં અમે નહાવા પડ્યાં. મને પગ મૂકતા પહેલાં શા વિચાર આવ્યો, કહું ? આ તળાવડી પેલી લોકવાર્તા જેવી હોય અને હું પુરુષ—ગોવિંદ—બની જાઉં તો ? પણ બીજી છોકરીઓ તે વખતે નહાતી હતી એટલે મારા એ તરંગ જ હતા એની ખાતરી હતી. હું નાહી છતાં સુધાની સુધા જ રહી !

છતાં માન કે હું પુરુષ બની ગઈ હોત તો તું શું કરત ? તારું વચન પાળવા તું આ તળાવડોમાં આવીને નહાત ? સ્ત્રી બનત ? મને પરચુત ? કે પછી મને મૂકી કાઢી બીજી છોકરીને પરણી મને ભૂલી જાત ?

તેં મારી આ વાત હસી કાઢી ને ? હસી કાઢશે તેની મને ખાતરી હતી. કાંઈ પુરુષ સ્ત્રી થવાનું ઈચ્છતો જ નથી. ફક્ત સ્ત્રીઓ જ એવી છે કે જો હું પુરુષ હોત તો એમ વિચાર કરે છે. એનું કારણ, સ્ત્રીની પરાધીનતા.

અમને વિદ્યાર્થી-અવસ્થામાંથી જ પરાધીનતાના પાઠ પઠાવવામાં આવે છે. અમે રક્ષિત વસ્તુ હોઈએ તેમ રાખવામાં આવે છે. અમે કાંઈ ગુનેગાર બની હોઈએ તેમ ચોકી

રાખવામાં આવે છે. અમે પારકી થાપણુ હોમએ તેમ સંધરવામાં આવે છે. આ બધી ભાવના માયાપોમાં હોય ત્યાં સુધી તો સમજમાં આવે છે, પરંતુ વિદ્યાત્રયો પણ એ જ મનોદશા સેને ત્યારે સ્ત્રીને પુરુષ થવાનું મન થાય એમાં એનો શા દોષ ?

તું આજે પારકે ઘેર રહીને ભણી શકે છે. મારો જેમ છોકરી હોત તો બની શકત ? સવિતા અને તારો જ દાખલો નોવા જેવો છે. એક દિવસ તને કેડમાં ઘાલી ફરનાર છોકરી આજે પંચુ બની ગઈ છે. અને એ કેડમાં ખેસનાર છોકરો એનો ઉદ્ધારક બની રહ્યો છે. કારણ ? સવિતા છોકરો હતી એટલે એને ચૌદમા વર્ષે ધરસંસાર માંડવો પડ્યો ને તે ય મોટી ઉમરના પતિ સાથે ! ગોવિંદ છોકરો હતો એટલે ગરીબાઈ છતાં ધરકામ કરીને ય પારકે ઘેર ભણવા રહ્યો. કન્યાનાં માગાં આબ્યાં છતાં ના પાડી શક્યો, સુધાને સ્ત્રીકારી છતાં લગ્ન ત્રણ વર્ષે કરવાની શરતે. તું આ બધી સગવડ સવિતાને મળી હોત તો એ ગોવિંદને ન ટપત ?

મને આવા વિચાર જ ક્યાંથી આવત, ને આપુલ જેવા ઉદાર વિચારના પિતા ન મળ્યા હોત તો ? છતાં સુધાનો અભ્યાસ કેમ અટક્યો ? સમાજના અંધારણને લીધે. આજે એને વળી કેમ અભ્યાસ કરવા ખેસવું પડ્યું ? ગોવિંદ મળ્યો માટે. એટલે સુધાને પક્ષટા કોના પ્રમાણે ખાવાના ? પિતા પ્રમાણે, સમાજના અંધારણ પ્રમાણે, ગોવિંદની રચિ પ્રમાણે. એને બદલે સુધાને પોતાને સ્વાભાવિક ઘડતર મળ્યું હોત તો ?

અહીં વિદ્યાલયમાં અમને દળવાનું, ખાંડવાનું અને રસોઈ કરવાનું શીખવે છે. એ બધું સ્ત્રી કરતી જ આવી છે. કરશે પણ ખરી. મને એ કરતાં બીજી તાલીમ લેવાની ગમે. ગોવિંદને હું કેમ ઉપયોગી થઈ શકું. એને વકીલ થવું હોય તો હું એની સેક્રેટરી કેવી

૧૦૪ કળિયુગ

રીને બની શકું. એના કાગળો ટાઈપ કરી આપરા કેમ તત્પર રહું. ગોવિંદ ગરીબોની સેવા કરવા માગતો હોય તો હું એ સેવામાં એની કેમ ભાગીદારણુ થાઉં !

ગોવિંદ, હું તો આવી થવાનાં સ્વપ્ન સેવું છું. મને વિદ્યાલયની આ કેદ અને દળવાખાંડરામાં કંઈ રસ નથી. અંગ્રેજોને ખદલે માનુ-ભાષા ઉપરની કેળવણીનું મંડાણુ મને સંતોષતું નથી. માનુભાષા ઉપર મને પણ મમત્વ છે, પરંતુ મારો ભાગીદાર ખીજી જ ભાષા શીખતો હોય ત્યાં હું એના અભ્યાસ વગર શી રીતે ચત્રાવી શકું ?

વિદ્યાલય ઉપર મારા આ આક્ષેપો નથી. મેં મારી પોતાની રુચિ જણાવી છે એટલું જ. વળી વિદ્યાલયની કેળવણી લેવા તેં પણ આગ્રહ કરેલો નથી. આ ટર્મ નકામી જતી હતી એટલે નવા અનુભવ ખાતર જ હું આમાં આતી. હવે મને લાગે છે કે હું જે ઈચ્છું છું તે મને અડીથી નહિ મળે. અપદ્ધવાદ કે વડોદરાનો કોઈ સંસ્થામાં હું નવા વર્ષે જોડાઈ જઈશ. તને એ ગમશે ?

પત્ર લાંબો થયો છે. છોકરીઓથી પકડાઈ જતાની પણ બીક છે. જોડેના રસોડામાંથી લાડુની સુગંધી પણ આવે છે. એટલે હવે બંધ કરી દેઉં ? આમ લખ્યા કરું તો એનો અંત ક્યાં આવે ?

રાધાબહેનને વંદન કહેજે. મુરખીઓને પ્રણામ.

મહાકાળીનાં દર્શન કર્યા છતાં તારો જ ભક્ત રહેલી,

સુધાના પ્રણામ.

તા. ૬.

રાધાબહેન સાંભળ્યાં ત્યાં એમની ઇર્ષા આવી. થયું—એમને તારી પાસે બહુવાનું સદ્ભાગ્ય મળ્યું ત્યારે મને શા માટે નહિ ? એ ઉપરથી જ કહેવત યાદ આવી—ઘરનાં ઘંટો ચાટે ને ઉપાધ્યાયને... રાધાબહેન આથી માહું ન લગાડે. એ સાચે જ ઘરનાં છે. હું તો ઊલટી તારો ટેકા મેળવવાની લાલચવાળી સ્વાર્થી છું. સુધા.



ગો વિદે એ પત્ર વાંચીને રાધાને આપ્યો. રાધા એ વાંચી રહેતાં સીધી કપિલાબહેનને આપવા દોડી: “આ ! જો તો, સુધા કેવી સરસ લેખિકા લાગે છે ! ગોવિંદે એને અમરતી પસંદ નથી કરી, હં કે ?”

કપિલાબહેને પત્ર વાંચ્યો. સુધાનું આ એક પત્ર જ માન લધી ગયું.

રામરાયે કહ્યું: ‘ગોવિંદ ! આ રાજઓમાં સુધાને જરૂર અહીં લેડી લાવ. છોકરી બહુ હોશિયાર લાગે છે.’ અને તેમણે કપિલાબહેન તરફ ‘તમારું શું માનવું છે ?’ એવો ભાવ દ્રષ્ટિમાં લાવો જોયું.

કપિલાબહેન એ ભાવને સમજી જતાં બોલ્યાં: ‘સંસ્કાર, બુદ્ધિ કે હોશિયારી એ કાઈ એક વર્ગનો ઇજારો નથી, એનાં ગોવિંદ, સુધા વગેરે પ્રતિકા છે. સમાજમાં દરેકને સમાન તક મળે તો પછાત ગણાતા વર્ગમાંથી પણ રત્નો નીકળી આવે. સચિતાનો એણે ટાંકેલો દાખલો કેટલો પ્રસ્તુત છે ? સુધાએ એનું પોતાનું પણ કેવું નિરીક્ષણ કયું છે ?’

રામરાય ટેકો આપતાં બોલ્યા: ‘એનું કયન સત્ય છે.

૧૦૬ કળિયુગ

ગોવિંદને રથાને બીજા કોષની સાથે એનું વેવિશાળ થયું હોત તો એનો અભ્યાસ ફરી શરૂ થાત ? પત્ની તરીકેના એના કોડ પણ મને હિતમ લાગ્યા છે.’ રાધાને સંમોધીને જાણે બોલતા હોય તેમ એમણે જણાવ્યું: ‘આપણી છોકરીઓ આજે કેળવણી લે છે, પણ એ કેળવણી એમના શાણગાર કરતાં વિશેષ કંઈ ઉપયોગી થતી નથી. પરિણામે બહુલી પત્ની ધનિકને જ પોષાય એવી સ્થિતિ જનસમાજમાં થઈ છે.’ અને એમણે કપિલાબહેન તરફ જોઈ કહ્યું: ‘દૂરનો દાખલો શું કરવા, આ આપણી જ રાધા, પંદર વર્ષની થઈ. મેટ્રિક પાસ થશે. પરંતુ એના વિચારો વૈભવ તરફ જ છે કે બીજું ?’

રાધા બોલી ઊઠી: ‘આપણને જ્યારે હોય ત્યારે હું જ સરની હાથ આપું છું.’ અને ગોવિંદ તરફ નજર કરતાં એણે કહ્યું: ‘તેમાંય ગોવિંદના આગમન પછી હરહમેશ કહું તો પણ ચાલે.’

‘ગોડું શું છે ?’ રામરાયબોલ્યા: ‘હું નિવૃત્ત થયો અને સરકારી ઠાઠ ગયો ત્યારે તું શું કહેતી હતી ? ‘ગોકુળ’માં સેક્રેટરી ન હોય, મોટર ન હોય, એ આપણા માટે કેટલું શરમજનક ? પરંતુ એ બધી જાનજાથી હું ત્રાસી ગયેલો માણસ છું. સરકારના હોદ્દાને લીધે ઠાઠ રાખવો પડતો. એ ઠાઠથી જ સરકારનું રાજ્ય ચાલે છે. બાકી અંદરથી બધું તંત્ર સડી ગયેલું છે. એ ઠાઠમાં બહુ વરસ ગોંધાઈ રહ્યો. ઇચ્છ્યું હોત તો હજુ થોડાં વર્ષ ગોંધાઈ રહેવાત. પણ મારે ‘ગોકુળ’ની શાંતિ જોઈતી હતી. અને એ ઠાઠમાંય જો શાંતિ મળી હોય તો’ કપિલાબહેન તરફ જોઈ ‘એને આજારી છે. એ મને સમજે છે. હું એને સમજું છું.’

રાધાએ કટાક્ષ કરતાં પૂછ્યું: ‘ગોવિંદ પણ તમને સમજી ગયે છે. ફક્ત હું તમને નથી સમજતી એમ ને ?’

રામરાય મોં મલકાવીને બોલ્યા: ‘તું ય સમજે તો છે. પરંતુ અમલદારને ઘેર જન્મી છે એટલે વૈભવનો મોહ, જાતમહેનત તરફની નફરત અને જીવનનું ધ્યેય નથી સમજી શકતી.’

રાધા: ‘એમાં તો તમારો દોષ છે.’

કપિલાબહેન: ‘શો ?’

‘તમે અમલદાર શું કામ થયા ?’

બધાં હસ્યાં. રાધા સુઢાં.

રામરાય મૂળ વાત ઉપર આવતાં બોલ્યા: ‘એક અંગ્રેજ આ દેશમાં આવે છે, તેની પત્નીને આપણી ભણેલી સ્ત્રીઓ જુએ તો ખ્યાલ આવે કે તેને કેટલી મદદરૂપ બનતી હોય છે. એના સેક્રેટરીની જગ્યા એ સંભાળે છે. એના કાગળો એ ટાઇપ કરે છે. એની સાથે એ મોટરમાં બેસી શકે છે તેમ ઘોડેસવારી પણ કરી શકે છે. અંદક પકડવાનો પ્રસંગ આવે તો તે વખતે પણ એની સાથે ઝોની શકે છે.’

રાધા: ‘એક દિવસ, આપણ, તમે જ કહેતા હતા કે આપણા લોકોને અંગ્રેજો જેટલી અનુકૂળતા હોય તો આપણી પ્રગતિ પછાત ન રહે. આજે તમે બીજું કહો છો.’

રામરાય: ‘સામાન્ય જનસમાજની એ હું વાત કરતો હતો. આજે વાત કરું છું તે વિશિષ્ટ વર્ગની. એ વર્ગને ખૂબ અનુકૂળતાઓ છે. આજે કોલેજમાં ભણતી મોટા ભાગની છોકરીઓ ધનિક વર્ગમાંથી જ આવે છે. છતાં કેટલી છોકરીઓએ એવી મહેચ્છા રાખી છે ?’ સહેજ રહીને એમણે કહ્યું: ‘એ મહેચ્છા સુધાના આ પત્રમાં મેં જોઈ તેથી હું રાજ થયો છું. ગોવિંદને એ પોતે કેમ ઉપયોગી થઈ શકે તેવી તાલીમ લેવાની એને તમન્ના છે.

એવાં સ્વપ્ન સેવતી છોકરીઓ સમાજમાં પાકશે ત્યારે જ સ્ત્રીવર્ગ પ્રગતિ કરી શકશે.’

રાધા કંઈ જવાબ આપે તે પહેલાં સુસ્મિતા દિવાનખાનામાં પ્રવેશી એટલે બધાંનું ધ્યાન એના બણી ગયું.

રામરાયે અનુસંધાનમાં ઉમેયું: ‘સુધાઓ અને સુસ્મિતાઓની આજે દેશને જરૂર છે.’

રાધાએ કટાક્ષ કરતાં કહ્યું: ‘રાધાઓ પણ દેશને જોઈશે, આપુણ, એ બૂલી ન જશે.’

સુસ્મિતાએ કપિલાબહેન તરફ જોઈને ખુરશી ઉપર બેસતાં કહ્યું: ‘શું ચાલે છે આ બધું, કાકી?’

કપિલાબહેને કહ્યું: ‘‘ગોકુળ’માં બીજું શું હોય? ગોવિંદના ગુણગાન સિવાય?’ અને તેમણે સુધાનો પત્ર, જે એમની બાજુમાં પડ્યો હતો તે સુસ્મિતાને આપ્યો.

ઘડિયાળમાં ત્રણના ટકારા પડ્યા. ચાર વાગે રાધા અને કપિલાબહેનને એક સ્નેહીને ત્યાં જવાનું હતું. એટલે આ તૈયાર કરવા કપિલાબહેન ગઈયાં. રાધા પણ જવાની તૈયારી કરવા ચાલી ગઈ. રામરાય અને ગોવિંદ બીજી વાતચીતમાં પડ્યા. સુસ્મિતા અમૃત પીતી હોય તેમ પત્રના વાચનના ઘૂંટડા ભર્યે જતી હતી.

પત્ર પૂરા કરતાં એણે સવાલ કર્યો: ‘ગોવિંદ! તું મને પરાઈ ગણે છે એ આજે પકડાઈ ગયું.’

‘શા ઉપરથી?’

‘સુધા સવિતાને ઝોળખે છે. રાધાને વંદન પાડવે છે. ફક્ત ક્યાંય સુસ્મિતાનું નામ નથી. તેં એને મારું ઝોળખાણ આપ્યું જ નહિ હોય, પછી એ બિચારી ક્યાંથી ઝોળખે?’

ગોવિંદ હત્યો.

સુસ્મિતા બોલી: ‘કેવો પકડી પાડ્યો?’

ગોવિંદ ફરી હત્યો.

સુસ્મિતા: ‘હસીજી એટલે વાત કંઈ પલટાઈ નહિ જાય.’

‘પલટવાની કંઈ જરૂર નથી. સુશીલાને પણ એ ઓળખે છે. મારા પત્રોમાં જેવાં સવિતાનાં અને રાધાનાં સ્મરણો છે એવાં તારાં પણ છે જ.’

‘તો આમાં મારું નામ કેમ નથી?’

‘એ મને શું કામ પૂછે છે? સુધાને પૂછ.’

‘સુધાને હું શું કામ પૂછું? તું પૂછ.’

‘એમ સીધી વાત કરે તો વાંધો નથી. પૂછી જોઈશ. પણ મારા ઉપર આક્ષેપ કરે એ નહિ બને.’

સુસ્મિતાએ આંખનો ઇશારો કરતાં મૂળ વાત પૂછી. એ આગળથી નક્કી કર્યા પ્રમાણે ‘ગોકુળ’માં આવી હતી. રાધા અને કપિલાબહેન સાડાત્રણે ઘેરથી વિદાય થવાનાં હતાં એટલે ગોવિંદ સાથે એ દિલ બોલીને વાત કરવા માગતી હતી. એ અનુકૂળતા માટે ગોવિંદે એને આ સમય આપ્યો હતો.

ગોવિંદે પણ ઇશારાથી જવાબ આપ્યો કે અડધો કલાક બાકી છે.

આપાણી પતી જતાં, પોતાને જવું પડે છે તેની દિશ્વગીરી બતાવી કપિલાબહેન બહાર જવા તૈયાર થયાં.

રાધા બોલી: ‘હું તમારી માશી નથી માગવાની, સુસ્મિતાબહેન.’

૧૧૦ કળિયુગ

સુસ્મિતાએ કહ્યું: ‘પણ તારી પાસે મારી કોને મંગાવતી છે?’

‘તમે કંઈ અમને મળવા નથી આવ્યાં, તમારા ગોવિંદબાઈને મળવા આવ્યાં છે.’

સુસ્મિતાને કહેવાનું મન તો થયું કે, અમે હમેશ કોલેજમાં મળીએ છીએ, પણ ન બોલ્યામાં જ સાર હતો માની એ ફક્ત હતી.

રાધા કપિલામહેનની પાછળ રહી ગઈ હતી એટલે હસતી હસતી દોડી ગઈ. સુસ્મિતા એને જતી જોઈ રહી. એ અદૃશ્ય થઈ છતાં એની દૃષ્ટિ ત્યાંથી ન ખસી.

ગોવિંદે કહ્યું: ‘એ તો ગઈ. હવે ત્યાં શું તાકી રહી છે?’

સુસ્મિતાએ ત્યાંથી દૃષ્ટિ અદૃશ્ય વગર કહ્યું: ‘જોઈ નથી રહી, વિચારી રહી છું.’

‘શું?’

‘રાધા રાધા જ રહે તો કેવું સારું.’

‘તો શું રાધા રાધા મટી ગોવિંદ થઈ જવાની હતી?’

સુસ્મિતાએ હવે ગોવિંદ તરફ દૃષ્ટિ માંડતાં કહ્યું: ‘હું મશ્કરીમાં નથી બોલતી. રાધાની આ નિર્દોષતા, સરળતા અને નિખાલસતા આગળ જતાં કાયમ રહે તો કેવું, એમ મારું કહેવું છે.’

‘પણ નહિ રહે એમ શાથી માને છે?’

‘યુવાની માણસની બુદ્ધિ જેમ પકવ કરે છે તેમ લાગણી ખૂટી કરે છે.’

‘તારી અને મારી લાગણી ખૂટી થઈ લાગતી નથી.’

‘એનો અર્થ આપણામાં યુવાની પૂરતી વ્યાપી નથી.’

‘એવી યુવાની આપણાની દૂર રહે એ જ સારું.’

‘પણ એ દૂર રહેતી જ નથી.’

‘તો લાગણી જૂદી ન થાય તેની ચીવટ રાખવી.’

‘એ વાત કહેવા જેટલી સહેલી નથી.’

‘સહેલી વસ્તુ તો સર્વ મેળવે. અધરી મેળવવી એમાં જ પુરુષાર્થ છે ને ?’

‘પુરુષાર્થ પ્રભુએ પુરુષ માટે જ રાખ્યો છે. સ્ત્રીને દુર્નિગતા જ આપી છે.’

‘એવું ન હોય, મુશીકા પ્રભુને એવો ભેદભાવ કરવાનું શું કારણ ?’

‘એ તો પ્રભુ જાણે.’

‘પ્રભુ શું જાણ્યો હોય ? આપણે જાણ્યું જોઈએ.’

‘એ વાત પણ સાચી હશે. પરંતુ ‘આપણે’માં પુરુષો એકલા જ, સ્ત્રીઓને એ હક નથી.’

‘એમાં તો સમાજનું અંધારણ દોષિત છે. સુધાએ પત્રમાં લખ્યું છે તેમ.’

‘એવું કહેવું સાચું છે. સ્ત્રીને પોતાની કાંઈ રુચિ નથી. સમાજ બંધે તેમ, કુટુંબ બંધે તેમ, અને પાછળથી પતિ બંધે તેમ એને બંધાવું પડે છે. અને સ્ત્રી કંઈ કુંભારના ઘરનું, પકવ્યા વગરનું, સૂકાયા વગરનું, લીલું માટલું ઝોણી છે કે એને દરેક ટપલા મારે તેમ એ નવો આકાર ધરી શકે ?’ કહેતાં કહેતાં સુસ્મિતાનો સાદ ગળગળો થઈ ગયો: ‘સમાજ માનતો હોય છે કે સ્ત્રી નવી પરિસ્થિતિ પ્રમાણે

૧૧૨ કળિયુગ

અનુરૂપ થઇ જતી હોય છે. પણ એની સાચી વેદના સ્ત્રી જન્મણુતી હોય છે. એનો આત્મા હરપળે હણાતો હોય છે તેની કોઈને ખબર હોતી નથી. અને હોય તો પણ કોઈને પરવા હોતી નથી. એવા આત્મા વગરની સ્ત્રી પાસે પછી જીવનમાં પહેરવાઓઢવા અને સારીરને ધરેણુંથી શણગારવા સિવાય બીજું કંઈ કામ રહેતું નથી. ’

ગોવિંદે કંઈ દલીલ કર્યા વગર ઊભા થતાં કહ્યું: ‘ ચાલ, ઉપર ચાલ. મારી રૂમમાં બેસી નિરાંતે એ બધી વાતો પતાવી દેખએ. ’

‘ સુસ્મિતા હૈયું હલકું કરવા જ આવી હતી એટલે તરત જ બી બઈ. ’



ગો વિંદની રૂમ બહુ સાદી હતી. ટેબલ, ખુરશી કે એવું કાંઈ ફરનીચર એની રૂમમાં ન હતું. શેતરંજી ઉપર બેસી એ વાંચતો, લખતો. ઢીંચણ એ એનું ટેબલ હતું, એ ઉપર કાગળ રાખી એ બધું લેખનકામ કરતો. પાથરવા માટે એકલિયું હતું, છતાં બધી વખત એ શેતરંજી ઉપર જ સ્થ રહેતો.

એની રૂમમાં ત્રણ નાના ફોટાઓ હતા. એક મહાત્મા ગાંધીજીનો, બીજો શ્રી અરવિંદનો અને ત્રીજો એના દાદાનો. દાદાનો ફોટો ગોવિંદનો એક મિત્ર મોહનપરા આવેલો ત્યારે એણે પોતાના કેમેરાથી લીધેલો.

રાધાએ એને પૂછેલું: ‘ત્રણમાંથી એક જ ફોટો રાખવાનો હોય તો કોનો રાખે?’

ગોવિંદે કહેલું: ‘દાદાનો.’

‘એથી ફોટો વધારવાનો હોય તો કોનો વધારે?’

‘શિવજીકર મહારાજનો.’

‘રાધાનો નંબર કેટલામો આવે?’

‘બિલકુલ ન આવે.’

૧૧૪ કળિયુગ

‘એટલો બધો તિરસ્કાર છે ?’

‘ના. પ્રત્યક્ષ છે માટે.’

‘આ ત્રણ ફોટા મૂકવાનું કારણ ?’

‘પ્રેરણા માટે.’

‘એમાંથી શી પ્રેરણા મળે છે ?’

‘મહાત્માજી મને નાનામાં નાના સેવક થવાની પ્રેરણા આપે છે. શ્રી અરવિંદ આત્માની જાગૃતિ પ્રેરે છે. દાદા મને સ્વજન પ્રત્યેની ભક્તિ પ્રેરે છે.’

‘એ પ્રેરણા જીવનમાં કિતરી છે ખરી ?’

‘કિતારવા પ્રયત્ન કરું છું.’

‘એ સિવાય બીજી પ્રેરણાની જરૂર નથી ?’

‘એમાંથી જ બીજી પ્રેરણા પણ મળી રહેશે.’

સુસ્મિતા ગોવિંદના આવ્યા બાદ ‘ગોકુળ’માં આવી હતી, પરંતુ એની રૂમમાં આ પ્રથમ આવતી હતી એટલે એની સાદાષ્ટ જોતાં એ બોલી બીડી: ‘મોહનપરા જ ‘ગોકુળ’માં બિંબું કયું છે કે શું ?’

ગોવિંદે હસીને કહ્યું: ‘‘ગોકુળ’ને બોલું ત્યારે મોહનપરામાં લેઈ જઈ સહાય તેમ છે ?’

પેલા ત્રણ ફોટાએમાંથી સંદેશો મળ્યો હોય તેમ સુસ્મિતા બોલી: ‘ગોવિંદ! સાચે જ તારી લાગણ્યોએ કાંઈ પણ સ્થિતિમાં બીડી નહિ થવાની. જીવાની કે વૈભવ એને નહિ જીતી શકે.’

શેતરું ઉપર સુસ્મિતા બેડી. સાચે, થોડે દૂર ખેત્રતાં ગોવિંદે

કહ્યું: 'મારાં વખાણ કરાવવા મેં તને અહીં નથી બોલાવી. મારે તારું હૈયું જાણવું છે.'

સુસ્મિતા સ્ફુર્ગાત કરતાં બોલી: 'એ દેવાનાં જળ, ગોવિંદ, ઓસરવા માંડ્યાં છે. અમ્મદ સમુદ્રનાં જળ પણ, નવું નવું નદીઓનું પાણી ન આવે તો ઓસરી જાય, તો હૈયાનાં જળ નથી આવક વગર ક્યાં સુધી ટકે ?'

ગોવિંદે એનો સ્વીકાર કરતાં કહ્યું: 'અલકાપુરી'નું વાતાવરણ તને માફક આવે એવું મને પોતાને પણ લાગ્યું નથી. માણસો પોતે મજીનની માફક વર્તતાં હોય તેમ લાગે છે.'

'મશીન તો સારું, ગોવિંદ. એમાં જેમ પ્રેમ નથી હોતો તેમ ઘૃણા પણ નથી હોતી. પણ 'અલકાપુરી'માં પ્રેમ નથી એમ તો શું કામ કહું, પણ મારે માટે નથી. મારી સાથે સુરેન્દ્રનો સંબંધ આપ તે જયસુખલાલને પસંદ ન હવું.'

'કારણ ?'

'એમાં હું એમનો શું કામ દોષ કાઢું, ગોવિંદ! મારા પિતા-જીમાં પણ એ મોટાપનું, સંસ્કારનું, સ્ફુર્ગનું અભિમાન ઓછું ન હવું. એનો કડવો અનુભવ તને ઓછો નથી થયો. એવાં જ કડવાં ફળ હું 'અલકાપુરી'માં ચાખી રહી છું.'

ગોવિંદે એ સમજી જતાં પૂછ્યું: 'પણ સુરેન્દ્રનો તારા પ્રત્યે પ્રેમ છે કે નહિ ?'

સુસ્મિતા રડી પડી.

શું આત્માસન આપવું તેનો રસ્તો ન જડ્યો એટલે ગોવિંદે, એને રડવા દીધી.

૧૧૬ કળિયુગ

આંખ લૂછીને સુસ્મિતા બોલી: ‘પ્રેમ એ તો, ગોવિંદ, વાતોમાં જ છે. હૈયાનો પ્રેમ એ તો કાઈ અલૌકિક વસ્તુ છે.’

ગોવિંદ: ‘સુરેન્દ્રે તને ચાહીને પસંદ કરી હતી ને?’

‘મને નહિ, મારા સૌંદર્યને. ચાહીને નહિ પણ લાલસાથી.’

‘આ તું શું બોલે છે?’

‘હું બોલતી નથી. મારો અનુભવ બોલે છે.’

‘તો શું એ પણ તારા પ્રત્યે હલકાપણની દૃષ્ટિએ જુએ છે?’

‘હલકાપણની દૃષ્ટિ કરતાં એક દૃષ્ટિ એવી છે, જે માણસના આત્માને હરપજે હણતી હોય છે.

‘એ દૃષ્ટિ કઈ?’

‘દયાની ઉપકાર દૃષ્ટિ.’

‘સુરેન્દ્ર તારા પ્રત્યે એ રીતે જુએ છે?’

‘મારી સાથે લગ્ન કેમ કર્યાં તે એમના સહવાસમાં આવતાં હું તરત પામી ગઈ. છતાં પોતે મારા ઉપર દયા કરી હોય, ગામ-કાની એક ગરીબ વિધવાની દીકરીને ગ્રહણ કરી પોતે અહેસાન કર્યું હોય તેમ એ માને છે.’ સહેજ રહીને સુસ્મિતાએ કહ્યું: ‘તે દિવસે તને એ ક્રિયાદ કરતા હતા કે હું હસતી નથી. સ્વાભાવિક વાત કરતી નથી. પણ એવી સ્થિતિમાં મારું હૈયું શી રીતે ખૂલે? આજે એમને પોતાની પત્ની ઐન્યુએટ હોવી જોઈએ એવો મોહ છે માટે મને બાણવે છે. છતાં એ પણ મારા ઉપર ઉપકાર કરતા હોય તેમ ખતાવે છે. બાકી, આત્માને કચડી એવી કેળવણી લેવાનો મને કંઈ ઉમંગ નથી.’

ગોવિંદે આગળ સવાલ કર્યો: ‘પ્રેમની વાત જવા દે, તારી સાથે વર્તાવ તો સરખો રાખે છે ને? તને પૂરતી સ્વતંત્રતા તો છે ને?’

શું કહેતું તેની કંઈ સૂઝ ન પડતી હોય તેમ સુસ્મિતા મૂંઝી રહી.

એના હૈયાને ગોવિંદ સમજતો હતો એટલે અપોરાઈ ન બતાવતાં એ પણ મૌન જાળવી રહ્યો.

નીચું જોઈ સંક્રાંત્ય અનુભવતી હોય તેવા સ્વરે સુસ્મિતા છેવટ બોલી: ‘એ બધી વાતો, ગોવિંદ, કહેવા જેવી નથી. પણ કહેવા જ આવી છું એટલે સંક્રાંત્ય રાખવાનો પણ કંઈ અર્થ નથી. સ્વતંત્રતાનો તમે પુરુષો શો અર્થ કરો છો એ જ મને સમજતો નથી. ખરી સ્વતંત્રતા સ્ત્રીને ક્યાં આપવાની છે, તેની તને ગોવિંદ હજી ખમર પણ ન હોય. તું સમજે છે, અરે સમાજનો મોટો વર્ગ સ્ત્રીની સ્વતંત્રતાનો જે અર્થ કરે છે તેને તો હું સ્થૂંઘ માનું છું. સ્ત્રીને સાચી સ્વતંત્રતા બહાર નથી આપવાની, સાવ અંદર—શયનગૃહમાં—આપવાની છે.’

કંઈ સમજ ન પડી હોય તેમ ગોવિંદ તાકી રહ્યો. સુસ્મિતાની દૃષ્ટિ નીચે હતી છતાં એ એના મોં ઉપરનો ભાવ પામી ગઈ.

એ બોલી: ‘ગોવિંદ! કહેતાં લજ્જા આવે છે. પણ તારે જાણવું જરૂરી છે એટલે જ કહું છું. બહારના જગતમાં સ્ત્રીને જે અનુભવ થાય છે તે તો પુરુષના માલિકીપણાનો. પરંતુ અંદરના જગતમાં એને જે અનુભવ થાય છે તે પુરુષના હવસપણાનો. સ્ત્રીને સાચી સ્વતંત્રતા જોઈએ છે એ હવસપણામાંથી મુક્ત થવાની.’

ગોવિંદને સમજ પડી ગઈ. એ બોલ્યો: ‘સુરેન્દ્ર એનું હવસપણું ચાલુ રાખશે તો તારા અભ્યાસનું શું? બાળકની માતા થવાનું એ રીતે ક્યાં સુધી લાંબાવી શકાશે?’

સુસ્મિતા નીચે મોંએ બોલી: ‘એ ભય પણ વિજ્ઞાને ટાળી અમારી ઉપર આકૃત બેસતો છે.’

૧૧૮ કબિયુગ

ગોવિંદને વળી સમજ ન પડી. એણે કહ્યું: ‘ મને આ બધી ખાતો કંઈ સમજતી નથી. સ્પષ્ટ કહી દે.’

‘ બધું કટ્ટોલનાં સાધનો આવે છે, તે તો સાંભળ્યું છે ને ?’

‘ આપ રે !’ ગોવિંદ ફફડી બેઠો: ‘ એ શોધથી માણસની હવસખોરી જ પોષાય એમ મહાત્માજી કહે છે.’

ખિન્નમતે સુસ્મિતા બોલી: ‘ માણસને એ દ્વારા હવસખોરી જ પોષવી છે. માનવતા પોષવી હોત તો યમ, નિયમ, સંયમ વગેરે બધા આચારો છે.’ સહેજ અટકી લાંબો શ્વાસ લેઈ એણે કહ્યું: ‘ અને એ પોષાય છે સ્ત્રીના ભોગે.’

ગોવિંદે વાંચેલું કહ્યું: ‘ સુવાવડનો બોને ન આવે માટે એનો ઉપયોગ સ્ત્રી માટે આશીર્વાદ સમ છે, એમ કહેવાય છે એનું શું ?’

‘ એ સત્ય નથી. સત્યનો અદ્વાંશ છે. બાકી પુરુષની હવસખોરી આડે સુવાવડ ન આવે, સ્ત્રીનું અનારોગ્ય ન આવે, બાળકો ન આવે, એ જ મુખ્ય ઉદ્દેશ છે.’

‘ તો સ્ત્રીઓ વાપરે છે શું કામ ?’

‘ એ વાપરતી નથી. એને વાપરવી પડે છે.’

બંને મૌન રહ્યાં.

શી વાત કરવી એ જ ગોવિંદને સમજ પડતી ન હતી. એની આંખ સમક્ષ એની બે બહેનો, તાજવાના બે પદ્ધતિમાં તોળાઈ રહી હતી. ‘ગોકુળ’ની એની ભૂમિની એક બાણુ, સરસપુરમાં સવિતા હતી, બીજી બાણુ ‘અલક્ષાપુરી’માં સુસ્મિતા હતી ! એકને એ દુઃખી માનતો હતો, બીજાને સુખી માનતો. પરંતુ આજે એની પાસે પ્રશ્નનો જવાબ ન હતો કે બંનેમાંથી કોણુ વધુ દુઃખી હતું ?

શાંતિનો બંગ કરતાં સુસ્મિતા બોલી: ‘ આટલું દુઃખ હોત તો

મેં અંતરમાં સમાવ્યું હોત. તને આ બધી બીતરની વાત ન મ્હી હોત. કહેવાથી કાયદો પણ શેા હતો? પરંતુ હું તારાથી દૂર ભાગવા લાગી. તેં એનો જવાબ પૂછ્યો. એ તને ન જણાવું તો ગેરસમજ બની થાય. તું પણ એનો ભોગ બને એવું છે.....’

‘હું?’ ગોવિંદે ચોક્કસ હોય તેમ વચ્ચે પૂછ્યું.

‘હા. ગોવિંદ કાણુ છે તે ખબર છે?’

‘કેવી ખબર છે?’

‘તે દિવસે, કૈલાસબા આવ્યાં ત્યારે, સુરેન્દ્રે તને ઊપર મળવા બોલાવ્યો તે યાદ છે?’

‘સારી રીતે.’

‘મુનશીની નવલકથા—વેરની વસૂલાતની વાત કરી હતી તે જાણે છે?’

વાતના પ્રવાહમાં તણાતાં ગોવિંદ બોલ્યો: ‘અરે, એમના કહેવાથી મેં પછી આ રજાઓમાં એ નવલ વાંચી કાઢી. મેં તો માનેલું કે એ ભાષ્યબહેનનાં એમાં બાળપણનાં સ્મરણો હશે. અરે! સુરેન્દ્ર પ્રોફેસર હોવા છતાં દેવી સાવ ખોટી સરખામણી કરી તને અને મને એમણે જગત અને તનમન તરીકે સરખાવ્યાં હતાં. તે દિવસે આપણા બંનેની એણે કેવી નાલેશીબરી મશ્કરી કરી? જગત અને તનમન એકબીજા પ્રત્યે જે ખેંચાતાણુ અનુભવતાં મુનશીએ બતાવ્યાં છે, તેવી વૃત્તિ આપણે કદી અનુભવી નથી. ગામડા ગામમાં એક બાહ્યણની પુત્રી, અને એક પાટીદારનો પુત્ર, જે સંસ્કારમાં ઊછરે છે એ વૃત્તિ તે અનુભવે જ ક્યાંથી? ગામમાં તો, ગમે તે છોકરો કે છોકરી, બહેનભાઈના ભાવની વૃત્તિમાં જ ઊછરે છે. અને થયું, તારા પ્રોફેસરે બાપજન્મારામાં ગામડું જોયું હોય ત્યારે

૧૨૦ કાંઠાયુગ

એનો એમને ખ્યાલ આવે ને ?' અને તે વાંચેલું ત્યારનો ઉઘરો ઠાલવતાં એણે સુસ્મિતાના મોંના ભાવ જોવાની દરકાર કર્યા વગર સવાલ કર્યો : 'મને તે થડીએ તારા ઉપર થયેલી ખિજ ચડેલી. તે' એ નવલકથા વાંચી હતી તો વિરોધ કેમ ન કર્યો ? એણે તને તન-મન કહી, મને જગત કહ્યો ને એ નાલેસી તું સહી રહી !'

સુસ્મિતાની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. રડતા સાદે એ બોલી : 'એથી ભૂડી નાલેસી હું સહી રહી છું.'

'એટલે શું એને આપણા ઉપર એવો વહેમ છે ?'

'સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહેવાનું જ એમણે બાકી રાખ્યું છે. બાકી, ખિજમાં હોય, ત્યારે એ મને તનમન કહીને બોલાવે છે. તારો જગત શું કરે છે ? એમ પૂછવાની પણ વૃષ્ટતા કરે છે !'

'અને મને તું આજ સુધી એ વાત કરતી નથી ?'

'શું કરું ? ગેરસમજ ઊલટ વધતી ગત. '

'કેમ કરીને ?'

'વાસંતીએ તારું ટ્યુશન રાખવાની હડ કરી તેમાંથી. એને તારો એપ આપ્યો રાધાએ, અને સુરેન્દ્રે માન્યું કે મેં એને એવો એપ લગાડ્યો !'

'પણ તારું વાસંતીએ માન્યું કેમ ?'

'એ સર્વમાં મારે વાસંતી સાથે સારું ગોઠે છે. એ છોકરી મારા ઉપર સાચો સ્નેહ વર્ષાવે છે માટે. '

'પણ તારે એમ કરવાનું કારણ શું ?'

'તનમન અને જગતનો સંબંધ વધે માટે. '

ખિજમાં જતાં ગોવિંદ બોલ્યો : 'તારા એ પ્રોફેસર નવલકથાની

સૃષ્ટિ વગર ખીજ કાઠ સૃષ્ટિ જોઈ છે કે નહિ ? ગામડું નહિ જોયું હોય પણ ગામડાની વાતો ય સાંભળી છે કે નહિ ? ગામડામાં જગત અને તનમન પાકવાની શક્યતા કરતાં ગોવિંદ, સવિતા, અને સુશીલા પાકવાની શક્યતા વિશેષ છે, એનો એમને ખ્યાલ સુદ્ધાં નથી ?’

સુસ્મિતાએ એનો કંઈ જવાબ ન આપ્યો. આપે પણ શું ?

એટલે ગોવિંદ એની ઉપર ચિડાતાં બોલ્યો : ‘પણ બધી એમની નવલકથા સૃષ્ટિ તું ભેદી કેમ નથી નાખતી ?’

‘ગોવિંદ, એ ન ભેદાય.’

‘કેમ ?’

‘એ સૃષ્ટિ બંને મિથ્યા હોય, પણ એ સૃષ્ટિમાં વસનારને એજ સત્ય લાગતી હોય છે. જગત મિથ્યા છે એમ યોગીઓ જ માની એ પ્રમાણે વતી શકે. સંસારીઓ તો એને સત્ય માનીનેજ બચહાર કરતા હોય છે.’

‘તો મને કેમ વાત ન કરી ?’

‘તું શું કરત ?’

‘વાસંતીનું ટયુશન ન રાખત.’

‘એથી મારી જ એક બહેનને ગેરલાભ થાત. સવિતા મદદ વગર રખડી જત.’

‘એની કંઈ ચિંતા ન હતી.’

‘કારણ ?’

‘એક બહેનને રખડાવી ખીજ બહેનને મદદ કરવી એ જાઈનો ધર્મ નથી.’

‘તો હવેથી તું ટયુશન કરવા નહિ આવે ?’

૧૨૨ કળિયુગ

‘એક દિવસ પણ નહિ.’

‘ગોવિંદ! ગોવિંદ! એવું ન કરતો.’

‘કારણ?’

‘વાસંતી મારી પાછળ પડશે. મને કહેશે કે તમે ગોવિંદને સમજાવો.’

‘પણ હું કહીશ કે મારી પરીક્ષા પાસે આવી છે એટલે મને વખત નથી.’

‘પણ કાલથીજ ન આવે એટલે.....’

‘હોક સાળ તો ઉત્તર ઝાઝા. તબિયત સારી નથી કહી હાલ દુરત બંધ કરીશ.’

‘ગોવિંદ! તારા જેવો ભાઈ કેટલી બહેનોને મળતો હશે?’
કહેતાં સુસ્મિતાનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. એ ફરી રડવા લાગી.

એને ખભે હાથ મૂકી શાંતિ આપતાં ગોવિંદ બોલ્યો: ‘રડ નહિ, સુશીલા! મને સુરેન્દ્રની બીક નથી. હું એમને તડ ને ફડ બધું કહો દેઈશ.’

ગોવિંદના એ ખભે હાથ મૂકી, ટેકા શોધતી હોય તેમ ભાર દેઇને સુસ્મિતા બોલી: ‘ના, ગોવિંદ! આપણાં હૈયાંને એ નહિ સમજે. ઊલટ ગેરસમજ વધશે.’

ત્યાંજ વિનાયકે એ રૂમમાં ડોકિયું કર્યું. રાધાને ગોવિંદ સાથે છૂટથી હરતીફરતી જોઇ ત્યારથી વિનાયક આમ ચોરીછૂપીથી ‘ગોકુળ’ માં આવી ગોવિંદ શું કરે છે તેની ચોટા નીરખતો. નીચે કોઈને ન જોયું એટલે એ ઉપર આવ્યો. ગોવિંદનો રૂમ ખુલ્લો જોતાં એણે માન્યું કે રાધા પણ હોવી જોઈએ. અને એણે જોઇ એની ભાભી સુસ્મિતાને ગોવિંદના ખભે હાથ મૂકી અને આંખમાંથી આંસુ સારતી!

સ વિતાને નીચે પાડવા જતાં પાર્વતી પોતાની બાજુ હારી બેઠી. નારણ મુકાદમ સાથેની એની ધાતમેલ પરસોત્તમને બિલકુલ ગમતી ન હતી. છતાં પાર્વતી ઉપર પોતાનો એટલો બધો શો હક માની એ ન છૂટકે નિભાવી રહ્યો હતો.

પરંતુ એ વાત એટલે સુધી વધી કે પાર્વતીએ વટ ખાતર નારણ મુકાદમની વીંશી બાંધી. સવિતાએ ચોખ્ખો ઇન્કાર કર્યો એટલે એણે સીધી પાર્વતીની પાસે માગણી કરી.

‘હું હમણાં તાત્કાલિક ક્યાં જમું ? વીંશીમાં તે કંઈ જમવા જેવું છે ? તું વીંશી બાંધે તો શો વાંધો છે ?’

પ્રસંગ એવો બન્યો હતો કે એમાં પોતે જ નિમિત્ત હતી એટલે પાર્વતી ના ન પાડી શકી. પરસોત્તમનો વિચાર એને આવ્યો હતો, પરંતુ એ મારો ઓછો પરણેતર છે કે એની મારે બીક હોય, એમ ગુમાન રાખી એણે તરત હા પાડી.

પરસોત્તમ આથી સળગી ગયો. પાર્વતી આગળ ધણીના જ હક્ક ભોગવવા ટેવાઈ ગયેલા એણે એને બિધડી લીધી: ‘તું મને શું ભોટ સમજે છે, પાર્વતી ?’

પાર્વતી પગલું બરતાં બરી બેઠી હતી એટલે હવે હિંમત ન

૧૨૪ કળિયુગ

રાખે તો એની હાંસી થાય એમ હતી. એણે પણ એવો જ બિધડો જવાબ આપ્યો: ‘એટલે તું મને તારી રખાત-ખખાત સમજે છે શું?’

પરસોત્તમના મોંમાં જવાબ આવી જ ગયો હતો-રખાત નહિ પરણેતર સમજું છું. પણ એમાં બધો પોતાનો જ ભગડો થશે માની એ ગમ ખાઇ ગયો. બોલ્યો: ‘યાદ રાખજે, બે ઘોઘર ખિલાડાને તેં એક વાડકીમાં દૂધ પીવા ભેગા કર્યા છે, તે.’

પાર્વતી પણ પરસોત્તમને ગુમાવવા તૈયાર ન હતી એટલે નરમ પડતાં બોલી: ‘આ ભવાડો થયો તે તેં જોયો. એ બીજો સગવડ કરે ત્યાં મુઘી જ વીંચી ખાંધવાની છે.’

‘પણ એક મ્યાનમાં બે તરવાર કદી સમાઈ છે?’

‘તું ખોટો વહેમાય છે.’

‘એનાં લક્ષણને હું ન ઓળખતો હોઉં ત્યારે ને? સવિતા વીંચી ખવડાવતી હતી, છતાં એના લક્ષણ મારે એ ભવાડો થયોને?’

‘હવે તમે મોટા સતા છો તે જાનામાના બેસી રહો.’

‘હું સતો નથી ત્યારે મેં સતી સામે નજરે ચ ક્યાં કરી છે?’

પાર્વતી એકદમ ખિન્ન થઈ ગઈ. ગાંજી બેઠી. ‘સવિતા મોટી સતી, તે હું વેશ્યા એમ?’ અને એનો પોતે જ જવાબ આપતાં એ બોલી: ‘મારા ઘરમાં મને જ વેશ્યા કહેનાર મોટો રાજ હોય તો પણ મારે ન જોઈએ. નીકળી જ ઘરની બહાર.’

પરસોત્તમ પણ આવેશમાં આવી બોલી ગયો: ‘પાર્વતી! તારા કબ્જા વગર જ ટેકી માણસ અહીં નહિ બેસે રહે. એટલું યાદ રાખજે કે, વાળ ગમે તેટલા મુંવાળા હોય પણ એનું કદી હીર ન બને, ગુણકા કદી ગરાસણી ન બને.’

પાર્વતીએ ક્રોધમાં પૂછ્યું: ‘અને ગુણકાના ઘરમાં રહેનાર?’

‘એ પણ કદી સતો ન બને.’

‘છતાં આટલું ઝેર છે ?’

‘ચોરને પણ પોતાની ચીજ ચોરાય તે પસંદ નથી હોતી.’

‘પણ એની એ ફરિયાદ તો ન કરી શકે ને ?’

‘છતાં એનો ચોર હાથમાં આવે તો ભોંય ભેગો કર્યા વગર ન રહે.’

‘એટલું ઝેર પારકું ન વેઠે.’

‘ન વેઠે તો એના ભેગું રહેવું છે કે કોને ?’

પાર્વતી અઘડ થતાં બોલી: ‘દાટી આપે છે એમ ?’

‘હા, દાટી એક વાર નહિ ને સાડી સત્તર વાર.’

‘દાટી બીજાને આપજે, આ પાર્વતી એથી નહિ બીજા.’

‘ત્યારે હું દબાયેલો છું ?’

‘બેઠેને સરખી મતલબ છે.....’

‘હવે તને બીજો મળ્યો એટલે તારે મતલબ ન રહી...’

‘ચૂપ ! હું વળી શરમમાં નથી બોલતી ત્યારે.’

‘બોલને. કંઈ રહી જવું હોય તો બોલી જ નાખ.’

‘જો સાંભળ ત્યારે, તું કહેવડાવે છે તો કહીજ નાખું. હું કંઈ તારી બધાયેલી નથી. પરણેતરની નથી તો તારી શાની રહું ? આજે તો નારણ મુકાદમ છે, પણ કાલ બીજાને હું બીજાને ચ રાખું. તારે સાતવાર પાલવે તો રહે.’

પરસોત્તમ તે રાત્રે જ પાર્વતીને છેલ્લા રામરામ કરીને વિદાય થયો. નારણ મુકાદમને ટાઢા પાણીએ ખસ ગઈ. પાર્વતીને હવે એને જ ચીટકી રહો છૂટકો હતો.

૧૨૬ કળિયુગ

આ હારથી પાર્વતી સવિતા ઉપર વધુ ખિન્ન. અંબારામને એણે ગોવિંદ વિષે કાન ભર્યા. રાધા આવી ત્યારે એને બહાર કાઢી બનેએ એકાંત શોધી, એ આખો પ્રસંગ પાર્વતી બહુ બારે માનતી હતી. પરંતુ અંબારામે તેને એ અર્થમાં ન લીધો. સવિતાને એ પોતે પણ નહોતો ઓળખતો એમ નહિ.

બલદ, અંબારામે સવિતાની ઇચ્છા પ્રમાણે પોળમાં બીજું મકાન બદલ્યું ત્યારે પાર્વતી સળગી મઈ. પરંતુ પાડોશમાં પરસોત્તમ રહેતો હતો એટલે એણે બીજી વાત ઉડાડી. પરસોત્તમને અને એને બેઉને અહીંથી જ એકઠાંક થઈ હતી !

આમ હાર થઈ છતાં પાર્વતીએ એની નીચતા મૂકી નહિ. અંબારામના કાન ભરવા ચાલુ રાખ્યા. જતાંઆવતાં એ એને બોલાવતી. પરસોત્તમ અને ગોવિંદ વિષે જે જેમતેમ ભરવ્યે જતી. સૌ કરતાં એને ગોવિંદ ઉપર વધારે રીસ હતી. એણે જ એની બધી બાજુ ધૂળ મેળવી હતી. એણે અણીને પ્રસંગે મદદ ન કરી હોત તો સવિતા જખ મારીને નમી હોત. અંબારામે એને કાંડું ઝાલી નમાવી હોત. પરંતુ એ દાતારનો ખેટા મળી ગયો. બાકું ચૂકવ્યું. દેવાના સો રૂપિયા આપ્યા. અને ઉપરથી રેટિયો આપી એને મહિને દસ રૂપિયાની આવક જોબી કરી આપી. વીશો પાંધવા કરતાં એ તો ફાપદાકરક હતું. વીશીના બાર રૂપિયા મળતા. તેમાં હરનો સરસામાન વપરાતાં મહેનતના પાંચ રૂપિયા બચે એટલું જ. ત્યારે આ તો ચોખ્ખા દસ રૂપિયા મળે.

પાર્વતીના બધા પાસા ઊંધા પડ્યા હતા એટલે એના હારેલા મને નવો જ વિચાર કર્યો : ‘ એ ગોવિંદને જ અહીં આવવાની ખેડ બૂલાવવી જોઈએ. ’

એ રસ્તો પોતાને અત્યાર સુધી કેમ ન સૂઝ્યો તેનો પસ્તાવો એને થતો હોય તેમ એ સાંજેજ એ મનસુખે નારણ મુકાદમને એણે કહ્યો.

નારણ મુકાદમે એને નજીવી વાત માની હસી કાઢતાં કહ્યું :
'ઓ હો. એ તે શી મોટી વાત છે. ગોવિંદ મારે મન મગતરું છે. બે ઠોંસા જ મરાવું તો એ અહીં આવવાની ખો જૂલી જાય.'

'કાણુ મારે ?'

'અમારા કારીગરમાં એવા તો મળી આવે જ. વાલજાનો એક જ ઠોંસો એને વાગે કે આ બાબુ ફરી ના જાય.'

'વાલજો કાણુ છે ?'

'જાતનો મદારી છે. ૪૫-૫૦ વર્ષનો હશે. પણ એના ધંધા જ બધા એવા. દસ વર્ષની જેલ પણ ભોગવી આવ્યો છે.'

'આવી મારામારી કરી ને ?'

'ના, બુવાનીમાં એ મદારીનો ધંધો કરતો. એક મામમાંથી એણે ત્રણચાર વર્ષનો છોકરો ચોરેલો.'

'છોકરાની ચોરી?' નવાઇ પામતી હોય તેમ પાર્વતીએ પૂછ્યું.

'હા, હા, જીવતો જાગતો છોકરો ઉપાડ્યો.'

'પછી ?'

'એણે તો અણીપૂણી કામ પાર પાડ્યું. પણ એને વેચવા જનાર પકડાઈ ગયો.....'

'એવાં છોકરાંને કાણુ વેચાતાં લે છે ?'

'આ તો કળિયુગ છે. ધૂળનાં ધરાક છે તો છોકરાનાં ના હોય ? તું ગામડે હોત તો વીશીઓ બાંધી અંદર શા ધંધા ચાલે છે એ ખજર પડત ?'

૧૨૮ કળિયુગ

પાર્વતી હસી. એણે પૂછ્યું: ‘ પછી તો એ પકડાયો હશે ને ? ’

‘ એમાં દસ વરસની જેલ થઇ. જેલમાં વણુવાનું કામ શીખ્યેજ એટલે વાદીનો ધંધો મૂકી મિલમાં આવ્યો. પણ જાતનો ગુનેગાર એટલે દોરડી બળે પણ વળ જાય ? ’

‘ એટલે મિલમાં શું કરે એ ? ’

‘ દાદો થઇને રહે છે. એનું કાષ્ઠથી નામ ન દેવાય. ’

‘ તમારાથી ય ? ’

‘ નાગાથી સૌ છેટું રહે. મારા ખાતામાં છ મહિનાથી આવ્યો છે. તે પહેલાં બીજી મિલમાં હતો. કેટલી ય મિલો બદલી હશે. ’

‘ કાંઈ વખત તમનેય નડે તો ખરો ને ? ’

‘ છતાં એવા માણસોને મુકાદમ અને હેડ જોખરે રાખવા પડે. કારીગરો એટલે જ તોફાની. એમની જમાદારી કરવાની એટલે જ નાગાઇ. એ આવડે તો જ મુકાદમી થાય, બાકી મિલનું એ કામ કરતાં તો હોશિયાર કારીગર હોય તે દરેકને આવડે. પરસોત્તમ આવડતમાં મારા કરતાં ચડી જાય, પણ નાગાઈ નહ આવડે તેનો જ એ કારીગરમાં પડી રહ્યો છે ને ? ’ નારણ મુકાદમે પોતાની હોશિયારીના વિજયનું હાસ્ય કર્યું.

પાર્વતીએ પણ લુચ્ચું હસીને કહ્યું: ‘ ત્યારે તમે નાગાઈ તો પૂરા ! ’

‘ ના, પૂરો નહિ. ’

‘ મને છેતરો છો ? ’

‘ પણ એની સાબિતી આપું તો ? ’

‘ શી ? ’

‘નાગાદમાં પૂરો હોત તો મુઠાદમાં ન પડી રહ્યો હોત.’

‘ત્યારે ?’

‘હેડ જોખર થયો હોત.’

‘તે થશે.’

‘એ વખત મોકા આવેલો જતો રહ્યો છે.’

‘તમને ચડે એવા બીજા છે એમ ને ?’

‘એકને તો થકવ્યો એટલે ગયો. અને આ બીજાને થકવવા પેંતરા માંડ્યા છે. વાધલા જેવા દાદાઓને રાખવાનું પણ એ જ કરણ છે.’

આંખ મિચકારતાં પાર્વતીએ કહ્યું: ‘તમે બહુ લુચ્ચા છો. નોકરી માટે તમે આટલું બધું કરો છો ને ગોવંદે આખી બાજી બગાડી પણ એને કશું ન કર્યું !’

‘મારી બાજી એણે તો સુધારી.’

‘જાનમાં બોલો છો ?’

‘પૂરેપૂરા.’

‘તો એણે શી રીતે બાજી સુધારી ?’

‘એ વચ્ચે આવ્યો એટલે તું મળીને ?’

‘મને સારું લગાડવાનું એ તો બહાનું છે.’

‘સાચું કહું છું. પરાણે કોઇની સાથે પ્રીત કરવામાં શું મજા પડે ? પાર્વતી મળતી હોય તો મને બીજાની કંઈ પડી જ નથી.’

‘મને બનાવો છો.’

‘સાચું કહું છું. એવું ન હોય તો હું લગ્નની ઉતાવળ ન કરત ?’

‘તમે લગ્ન નહિ જ કરો !’

‘તું કહે તો કરું.’

‘હું તો વળી કહેતી હોયશ !’ પાર્વતીએ મીઠું હસીને ઉમેર્યું : ‘છોકરાંને ઓરમાયું થાય એવી હું તો તમને સલાહ જ ન આપું !’

અને ધડીવાર મીનમાં ગોષ્ટિ કરો રહ્યાં.

મૂળ વાત યાદ કરતાં પાર્વતી બોલી : ‘તો ગોવિંદને પેલા તમારા દાદા પાસે ખબર પડાવો.’

નારણ મુકાદમ : ‘લેને હું તો આ વખતે આવે એટલે તરત જો ભુલાવું. પણ અંબારામ રાંડવો છે એનું શું ? એ પેસવા શું કામ દે છે ? એટલી એની ફૂટી ગઈ છે કે આટલી મોટી મદદ કાઈ ખોટી લાલચ વગર કરે ? એ મોટો ક્યો શાહજાદો છે કે નાતબાત વગરની રસ્તે જતી બહેનને આમ મદદ કરે ? એનું તો ઠેકાણું નથી. કાકને ત્યાં બીબીને પડી રહે છે. એટલામાંથી અંબારામ ન સમજે તો એના ભોગ.’

પાર્વતીને આવી વાત તો ગમતી હતી. એણે પૂછ્યું : ‘તમે માનો છો કે એ બેઉને આડો સંબંધ હશે ?’

‘એમાં માનવાનું શું છે ? છે જ. એ દાતારનો ખેટો સો સવાસો નેટલી રકમ ખર્ચે શા માટે ? મહિને દસ રૂપિયા સૂતર કંતામણના આપે છે તે પણ ખોટા જ છે.’

‘એટલે ?’

‘એમાં પણ ગોટાળો છે.’

‘શી રીતનો ?’

‘ખાદી ન્યાં વણાય છે ત્યાં ગિહારમાં અને એ બાજુ લોક આઠ દસ કલાક કાંતીને મરી જાય છે ત્યારે માંડ રોજના ત્રણ

આના મળે છે. તો પછી અહીં એ બપોરે બેત્રણ કલાક કાંતે એમાંથી પાંચ આના મળૂંરી કદી મળતી હશે? રાંક ગાંડી પણ કંઈ રાંડનાં લૂગડાં ચ ગાંડાં? અમે મિલમાં કંઈ હજમત નથી કરતા કે એ બધો હિસાબ ખ્યાન બહાર હોય.

‘સાચું કહો છો?’

‘ખાત્રી ન થતી હોય તો ખાદી બંડારવાળા સૂતર લે છે તેમને પૂછી આવજો.’

‘તો અંજારામની આંખ ઉઘાડવા જેવી છે.’

‘એની વળી ઉઘડતી હશે? ઉઘડે એવી હોત તો મારા વખતે મીંચત જ શું કામ?’

એ વાતને કબૂલ કરતાં પાર્વતી બોલી: ‘એને નહિ ઉઘાડતી હોય તો નહિ ઉઘાડે, પણ હું એને આ બધી વાત કહેવાની. સવિતા મારા આગળ સતી થવા જાય તે હું કેમ સાંખી લેઉં?’

નારણ મુકાદમે એનો કંઈ ઉત્તર ન આવ્યો. એટલે પાર્વતી બોલી: ‘મેં કહ્યું તેમ આપણે જોવિંદને તો ખબર પાડવી જ.’

અંગૂઠા અને આંગળો વતી ચપટી વગાડતાં નારણ મુકાદમે કહ્યું: ‘એ તો આમ બની જશે. ફક્ત મને ખબર મળવી જોઈએ કે એ આવ્યો છે.’

પાર્વતી: ‘સરખાબ જોવી હું તાકતી બેઠી છું જ. એ મારી નજર ચૂકવી જશે ત્યારે થઈ રહ્યું!’

૨ વિવારે બપોરે જમીને દર રમએ અંબારામ શહેરમાં જતો, તે બત્તીઓ થયા બાદ લગભગ આવતો. પરંતુ આજે છ વાગે એ પાછો આવ્યો હતો.

સવિતા રેટિયા ઉપર ક્રાંતિ રહી હતી. અંબારામને જોતાં એણે મળક કરી: 'આ જ કંઈ સુરજ પશ્ચિમમાં ગયો કે શું?'

રેટિયાને પગ વતી ઠોકર મારીને ઉથલાવી પાડી અંબારામે શેષમાં જવાબ આપ્યો: 'તું મળી ત્યારથી સુરજ પશ્ચિમમાં જ ગયેલો છે.'

વાવાઝોડાના આગમનને વાયુશાસ્ત્રી આગળથી પામી જાય છે તેમ સવિતા પરિસ્થિતિ પામી ગઈ. પાર્વતી હજુ પણ અંબારામના કાન ભરતી હતી એની એને ખબર હતી. પરસોત્તમ પાડોશમાં હતો એટલે એનો ખોટો અર્થ કરી એ વાતો ફેલાવતી એનો પણ એને ખ્યાલ હતો.

જો કે, સવિતાને પરસોત્તમ તરફ કોઈ જાતનો ધિક્કાર ન હતો. પાર્વતી સાથેનો એનો આડો સંબંધ બાદ મૂકા તો એ બધી રીતે સન્ન જ હતો. ખીજી કોઈ સ્ત્રીની મરફરી સુદ્ધાં કરતાં એને કોઈએ બળ્યો ન હતો. પાડોશીનો છેડો ઝાલી છૂટે તેવો પરમજુ પણ હતો. પોતાના એ દુર્ગુણને લીધે કોઈ સ્ત્રી સાથે વાત કરવા

જતાં કાંઈ ગમે તેવો અર્થ કરે એમ એ સમજતો એટલે એ ચાલતાં લગી કાઢતી સાથે એવો પ્રસંગ પાડતો નહિ.

વળી સવિતા અને પાર્વતીનો ઇતિહાસ એ જાણતો હતો એટલે એણે અંબારામને પહેલેથી ચેતવ્યો હતો કે એ સ્ત્રીનું કહેવું સાચું માનશો નહિ. અંબારામની પાડોશમાં એ રહ્યો એટલે એની સાથે બેસવાનું થાય એ સ્વાભાવિક હતું. અને એની એ સલાહને લીધે જ પાર્વતી કાન બરતી પણ કંઈ પરિણામ નહોતું આવ્યું.

પરંતુ નારણ મુકાદમે જે વાત ગોઠવીને કરી હતી તે બધી પાર્વતીએ અંબારામને કરી. પરસોત્તમ પણ અંદર છે એવું પણ ખુફી આવ્યું. અને તેથી થોડા મહિનાની શાંતિ પણ વાવાઝોડું ફરી ચડી આવ્યું.

પણ વાત સમજ્યા વિના સવિતા શું બોલે ?

અંબારામે કહ્યું : 'કાંતવાના તારા બધા ઢોંગ છે, તેની મેં આજે ખાતરી કરી લીધી. તું હવે મને છેતરી નહિ શકે.'

કંઈ સમજ ન પડતાં સવિતાએ પૂછ્યું : 'તમે આ શું બોલો છો ? કાંતવાના હું ઢોંગ કરું છું ?'

'અજણી થઈ મારી આગળ ચાકાકી બતાવે છે !'

'હું કંઈ સમજી શકતી નથી.'

'તું હવે શાની સમજી શકે ?' સવિતા સામે થોડી વાર તાકી રહી, એ કંઈ ન બોલી એટલે અંબારામે પૂછ્યું : 'બોલ ! સાચું બોલ ! તું શું પૈસા માટે આ કાંતે છે ?'

'તો શું રમત કરવા કાંતું છું ?'

'રમત નહિ, મને છેતરવા.'

સવિતા રડી પડતાં બોલી : 'આ તમે શું કહો છો ? હું તમને છેતરવા આ રીતે કાંતું છું ?'

૧૩૪ કળિયુગ

કક્ક થતાં અંબારામ બોલ્યો: 'રડવાના તારા ચાળા જવા દે. હું પૂછું તેના ઉત્તર આપ.'

સવિતા ઉત્તર આપવા ટદાર થઈ.

'મહિને આ કાંતવાના કેટલા રૂપિયા મળે છે?'

'દસ.'

'દરરોજ કેટલા કલાક કાંતે છે?'

'ચાર કલાક કાંતાતું હશે.'

'એટલા કલાક કાંતનારને શું મળે છે, ખચર છે?'

'મને કંઈ ખચર, નથી. ગોવિંદ કહે છે કે મહિને દસ રૂપિયા મળે છે.'

'અને તું નથી જાણતી એમ?'

'હું ક્યાંથી જાણું? હું ક્યારે એ વેચવા ગઈ છું?'

'તારે શું કામ જવું પડે? સુરતી બાઈ મળે પછી કાંતવાના નામે ગોટાળા કરવાને બદલે.....'

'સુરતી બાઈ'નો અર્થ સારી રીતે સમજતી સવિતા એ સમી જ ગાળુ બીડી: 'તમારામાં આ શો કળિયુગ વ્યાપ્યો છે! એકું બોલતાં લજવાતા પણ નથી?'

'આજ સુધી તારી મીડી વાતો સાંભળીને છેતરાયો છું. એટલા કલાકના કાંતામણીના મહિને ચાર રૂપિયા પરાણે મળે છે. ખાદી બાંડારમાં પૂછીને જ આ સીધો આવું છું. મારે લજવાતું કંઈ કારણ નથી. એવા વધારાના પૈસા આપનાર ગોવિંદ કંઈ સાધુ મહાત્મા નથી કે સ્વાર્થ વગર એમ દર મહિને આપી જાય.'

'એટલે.....'

સવિતાને આગળ બોલવા દીધા વગર અંબારામ પાવંતીએ ચડાવેલી ચાવી પ્રમાણે બોલ્યો: ‘એ તો હું જ અક્કમી’ કે આજ સુધી વિશ્વાસે રહ્યો. બાકી જે પારકે ઘેર બીખીને રહે છે તે સો સવાસો રૂપિયા લાવે ક્યાંથી? સ્વાથ વગર આપે શ્યા માટે?’

સવિતા હસકે ચડી: ‘બગવાન! તેં મારા ઉપર ક્યા બચતું પાપ વાળવા માંડ્યું છે! આ અક્કરમણને કાઈ મદદ કરે તે વ તને નથી ગમતું? એને બધે કરાવવાનો તને આ વગર બીજો રસ્તો વ નથી સૂઝતો? કે પછી કળબુગમાં સીધાને જીવવું દોઢલું છે?’

અંબારામ દાંત પીસીને બોલ્યો: ‘તું મોટી સતી છે તે હું હવે જાણી ગયો છું.’

આંખો લૂછી, બા થતાં વાપણ છંછેડાય તેમ છંછેડાતાં સવિતા બોલી: ‘હું સતી છું વ નાહ, ને મારે થવું વ નથી.’

‘એમ ઠેકાણે આવને. ડાળ તો અત્યાર સુધી બાલ્યો સતીનો પણ બધું પોદળ ફૂટ્યું ત્યારે કળલ ક્યું ને?’

‘હું ગમે તે છું. જોવિંદ ગમે તે હશે.....’

‘એટલે?’

‘એટલે, એ જ કે તમને એ પૂછવાનો દરજો અધિકાર નથી.’

‘હું તારો ધણી છું.’

‘ધણી આજે થતા આવો છો તો તે દિવસે ક્યાં ગયા હતા?’

અંબારામ તરત સમજી ગયો. છતાં પૂછ્યું: ‘ક્યારે?’

‘સાંભળવું છે?’

‘હવે શું બાકી છે? સ્ત્રી એનો ધરમ મૂકે, પછી એને ચોખ્ખું કહેતાં શાની શરમ આવવાની હતી?’

‘તમે પહેલાં તમારો ધરમ સંભાળો ને.’

૧૩૬ કળિયુગ

‘એટલે ? તું મને દેખાવે છે !’

થયેલા ધામાંથી જુસ્સો નરમ પડી જાય એટલું લોહી વહી ગયું હોય તેમ સવિતા એકદમ ફસાઈ ગઈ. કપાળ ફૂટતાં એ ખોલીઃ ‘મારું કરમ ફૂટી ગયું છે.’

‘અને બીજાનું ફેડવા બેઠી છું.’ અંબારામે કોવ દર્શાવતાં કહ્યું. સવિતા કંઈ જરાય આપ્યા વગર રૂપકાં ભરી રહી.

પરસોત્તમ અને ગોવિંદ અને પોળમાં પેદાનાં સાથે થઈ ગયા હતા. અંબારામ છે કે નહિ, એ જ પડેલા સરાવ ગોવિંદે એને પૂછ્યો હતો. રવિચાર હતો એટલે આજે એ મળશે માની જ ગોવિંદે મોડું થયું હતું છતાં આગ્યો હતો. સાર લેઈ મયાં મહિતા ઉંચર એક અઠવાડિયું થઈ ગયું હતું.

ખારણામાં નજર કર્યા વગર પરસોત્તમે ખૂબ પાડીઃ ‘સવિતા-બહેન ! તમારા બાપ આવ્યા.’

સવિતા એકદમ રડતી બંધ થઈ ગઈ. એક દિવસ પશુ એ આવી જ સ્થિતિમાં આગ્યો હતો. ફરી એને અડી ન આવવા તે દિવસે ઘણું સમજાવ્યો હતો. એ વખતે એ સમજી ગયો હોત તો એને માથે કાળી દીલી ન ચોંટત. પશુ દુઃખી બેઠેલો એ બેઠી થવા ગયો ત્યારે એને શિરપાવ મળ્યો—પૂરતી બાંધતો !

‘મામા આવ્યા’ ‘મામા આવ્યા’ કરતાં બાળકો પશુ એના બંને હાથે વળગીને પોળને નાકેથી સાથે આવ્યાં હતાં.

પરંતુ આજે વળી ત્રરતા ઢંગ બદલાઈ ગયા હતા. કાંઈ ખીજે પ્રસંગ હોત તો સવિતાએ એને ખારણામાં જ પાછો કાઢ્યો હોત. અંદર પગ મૂકવાની આણુ દીલી હોત. પરંતુ અત્યારે એનું કરે લો વાત બહાર જાય. એમાં ગોવિંદની જ આગર જાય.

એટલે પરસોત્તમને પણ વાતની મધ ન આવે તેમ એણે સ્વસ્થ થતાં ગોવિંદને આવકાર આપ્યો: ‘આવો, ભાઈ!’

ગોવિંદે અંદર પગ મૂકતાં: ‘કેમ, અમારામઠાઈ!’ ખમર પૂછી પણ એણે કંઈ જવાબ ન આપ્યો.

બાળકો પણ પિતાને આંખો કાઢી પોતા તરફ તાકી રહેલાં જોતાં ગોવિંદને ઝાડી દૂર થયાં.

ગોવિંદ કંકાસનાં ચિહ્નો તરત પામી ગયો, પરંતુ બર છે એટલે ગમે તે કારણો હોય માની, જણે એ સમજ્યો નથી તેનો જ દેખાવ કરી વાત કરવા માંડી: ‘આ વખત એક અડવાડિયું મોડું થયું, પૈસાની તાણુ તો નથી પડી ને?’

સવિતાએ એક ક્ષણમાં નિર્ણય કરી નાખ્યો હોય તેમ જવાબ આપ્યો: ‘તારી રાહ જોઈ પરમ દિવસે જ સૂતર ખાદી બાંડારમાં આપી આવ્યા.’

‘તે શું આવ્યું?’

‘પૂર્ણિઓ આ વખતે બદલામાં લાવવાની ન હતી એટલે ઘઘારે પૈસા આવ્યા હતા.’

‘કેમ પૂર્ણિઓ નહોતી લાવવાની?’

‘મેં એ દિવસથી બીજું કામ રાખ્યું છે એટલે કાંતવાનો વખત નહિ મળે.’

‘શું કામ?’

‘એક શેકની રસોઈ કરવાનું.’

એ જાતે પોતાનું ફાડી લેતા હોય તો અંદર માથું મારવાની ગોવિંદને ટેવ ન હતી. કાર્ગ કારણમાં ન પડતાં એણે પૂછ્યું: ‘જે કરો તે સારું. જ્યાં ત્યાં કુટુંબ નભે એટલે બીજા શાં ચિન્તા કરવાની હોય?’

સવિતાએ કહ્યું: ‘શેક સારા માણસ ગણાય છે. જે ફાવો મથું તે એમને પણ ત્યાં નોકરી મળી જાય તેમ છે.’

૧૩૮ ઈળિયુગ

‘જ્ઞાનો બધો છે ?’

‘કાપડના મોટા વેચારી છે.’

‘સદ્ગુણિદ્રવાણને ભગવાન મદદ કરે છે જ. કોઈને વહેલી તો કોઈને મોડી. કોઈને પહેલો તાવે છે તો કોઈને પછી તાવે છે. ભગવાન કોઈની પરીક્ષા કર્યા વગર નથી રહેતો. માટે દુઃખ વખતે ધીરજ ન ગુમાવવી એ જ માણસનું કર્તવ્ય.’ અને ગોવિંદે અંબારામ તરફ જોઈ કહ્યું: ‘કેમ, ખરું ને ?’

અંબારામ તો સવિતા જે જુદાણું ચઢાવી રહી હતી તે સાંભળીને આમો જ બની ગયો હતો. પોતાની નજર આગળ આટલો ચાલાકો વાપરે છે, એ ઓ ગેરહાજરીમાં થું ન કરે ? બધો પડદો તોડી નાખવાની એમની વૃત્તિ પણ ચર્ષ. પરંતુ થોડી ક્ષણ પહેલાં એ જે બોલી ગયો હતો, તે ગોવિંદના મોઢામોઢ બોલવાની એની હિંમત ન ચાલી. થયું કે, એના ગયા પછી સવિતાને પોતે ચેતવણી આપી દેશે કે ગોવિંદનો પગ હવે આ ઘરમાં ન હોવો જોઈએ.

એટલે અંબારામે ગોવિંદના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં જવાબ આપ્યા બમર ફક્ત માથું હલાવ્યું.

આજનું વાતાવરણ ગોવિંદ સમજ્યો ન હતો, પરંતુ સવિતા જે સાદે વાત કરતી હતી, અંબારામ જે દૃષ્ટિથી પોતાને જોઈ રહ્યો હતો, એ એને નવું જ લાગ્યું હતું. એને પોતાને વાતમાં કે બેસવામાં રસ ન પડ્યો. ફરી વખતે બધા ખુલાસા થશે માની ગોવિંદ ઊઠ્યો. સવિતાએ એને આગ્રહ ન કર્યો. અંબારામ વિનયતો એક અક્ષર પણ બોલ્યો ન હતો.

એ બહાર નીકળ્યો ત્યારે બત્તીઓ થઈ ગઈ હતી.



ગો વિંદ દર વખત વિદાય થતો ત્યારે સવિતાના મોંમાંથી
'આવજે ભાઈ, હોં.' એ શબ્દો અચૂક નીકળતા.

ગોવિંદના કાન એ સાંભળવા ટેવાઈ ગયા હતા. પરંતુ એ શબ્દો
આજે ન નીકળ્યા. ગોવિંદને અમંગળ આશંકાઓ થવા લાગી.
સૂતર વેચ્છાની, નવી નોકરીની, કાંતવાની જરૂર નથી તે, બધી
વાતો ખોટી લાગવા માંડી. પોતે આજ્યો એ જાણતાં એણે રહતી
આંખો લૂછી હતી એ પણ એની જાણ બહાર ન હતું.

કંઈ અંદર ખાતેથી જવાલા સળગી રહી હતી તેની ગોવિંદને
શંકા ન રહી. સવિતાએ જે વાતો કરી હતી તે સાચી હોય તો પણ
એણે એ એટલી ટાઢકથી કરી હતી કે એ ખોલ સવિતાના નહિ પણ
માઠ ખીજના હોય તેમ બહારની ખુલ્લી હવામાં ગોવિંદને લાગવા
માંડ્યું. વળી અંબારામ હમણાં જ્યારે એ જતો ત્યારે મળે તો,
પ્રેમથી વાત કરતો, તેને બદલે એણે એક અક્ષર પણ ઉચ્ચાર્યો
ન હતો.

શું હશે ? પોતાને પણ ન કહેવાય એવી શા આપત્તિ એ
ધર ઉપર આવી હશે ? અંબારામ ન હોત તો સવિતા જરૂર કહેત.
પોતે રજા સિવાય બીજે દિવસે આવે. હોત તો જરૂર જાણવા
મળત. જણ્યા વગર એનું દુઃખ શું સમજાય ? ફરી વળી આંટો

મારી જઈશ, આમ વિચારમાં ને વિચારમાં એ પોળની બહાર નીકળ્યો ત્યાં કામ જોને બટકાયું.

‘દેખતો નથી ?’ કહી બટકાનારે ગોવિંદને જોરથી ઠોસો માર્યો.

‘ક’ણ ?’ કહેતાં, એકઃમ જમત થઈ ગોવિંદે એ ઠોસો મારનારનું કાંડું મજબૂત જાણ્યું.

કાંડું એના હાથમાંથી છોડાવવા પેલાએ જોરથી આંચકા માર્યો, પણ હાથ વજૂટ્યો નહિ.

‘દાદાગીરી કરે છે ?’ પેલાએ પૂછ્યું.

‘કાણ દાદાગીરી કરે છે, હું કે તું ?’

‘આંધજો હોય તેમ જીધું બાલીને ચાલે છે ને પાછો ઉપરથી ઘાટી આપે છે.’

‘એક ઓળખીતો કારીગર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. કહ્યું: ‘શું છે, અહ્યા વાઘજ ?’

‘શું હોય ? આ મોટો તીસમારખાનો બેટો હોય તેમ એણે મારો હાથ જાણ્યો છે તે છોડતો નથી.’

‘શું કામ છોડું ?’ ગોવિંદે કહ્યું: ‘ઠોસો મારતાં વિચાર નહોતો આવ્યો ?’

ગોવિંદ ખીજા વિચારમાં પડ્યો ત્યાં હાથ છોડાવી નાખતાં વાઘજ બોલ્યો: ‘આ વખત ઠોસેથી પત્યું. પણ જો ફરી આ બાજુ આવ્યો છે તો’ ખિરસામાંથી ચપ્પુ કાઢી બતાવતાં કહ્યું: ‘ચપ્પુ ખાતું પડશે.’

ગોવિંદ તરત સમજી ગયો કે આ કામ અજાણ્યથી બટકાયેલો માણસ નથી. ઠોસો માર્યો તે ક્ષણે જ એ સમજી ગયો હતો કે અકારણ કામ આટલો ગુસ્સો ન કરે.

એને સખ્દોથી જવાબ આપવાને બદલે મોવિંદે એક ઠાંસો એની જેમ સામો લગાવીને કહ્યું: ‘કેમ, આ લત્તો તારા આપનો છે એટલે ન આવું ?’

વાલજી આ લત્તાનો દાદો હતો. એને એક જવાનિયો આમ લગાવી જાય એ જેવી તેવી વાત કહેવાય ? એણે ચપ્પુ ઉઘાડવા માંડ્યું. રસ્તે થઈને જનાર આ બધું જોતા હતા, પણ વાલજીને ઓળખે એટલે કાંઈ ઊભો ન રહે. બેત્રણ ઊભા રહ્યા હતા તે ૫ મોવંદને ઠપકો આપતા હતા—અરે યાર ! તમે તે કેવા માણસ છો ? રસ્તે જતી વઢવાડ વેચાતી લો છો ને !

‘હું લેઉં છું ?’ મોવિંદે નવાઈ પામીને પૂછ્યું. એને આ શું બની રહ્યું હતું એ જ નહોતું સમજતું.

વાલજી ચપ્પુ ઉગામતાં બોલ્યો: ‘બધે અંબારામની જેમ પોતું સમજતી હોઈશ, નહિ ?’

વાત બીજા રૂપ ઉપર છે એમ જણતાં પેલા ઊભેલા બેત્રણ જણ પણ થોડે દૂર ખસ્યા.

‘લે માર જોઈ.’ મોવિંદે બોલ્યો.

‘મારીશ તે બડીએ કંઈ કંકુ નહિ વરસે.’

‘મારે લોહી જ વરસાવવું છે.’

‘એટલે ?’

‘તારી દાદાગીરીને હું તાબે થનાર નથી.’

‘દાદાગીરી તો તું કરે છે. મહેરના પેલે છેડેથી અહીં આવ્યા કાંઈની બૈરી.....’

‘ચૂપ !’

‘તારી બીક લાગે છે ?’

‘હું એ સાંભળવા માગતો નથી.’

‘તો આજ પછી આ લત્તામાં નહિ આવે તેના સમ ખા.’

‘ તારા જેવા સોગન ખવડાવનાર મરી ગયા. ’

‘ મારા જેવા ? ’ વાલજી નવાઈ પામીને ઓલ્યો. આ વાત આટલી લાંબી જશે એવી એની પશ્ચ ગણતરી ન હતી. ઉજળિયાત છોકરો એક ઠોંસા સમો ખીને ભાંગી જશે એવી એણે ગણતરી કરી હતી.

વળી વાલજીએ એને તરત જવા દીધો પશ્ચ હોત. કારણ કે, આ કંઈ એકાંત ન હતી. લોકો રસ્તે જતા નેતા હતા. કંઈ બની જાય તો એનું નામ ગુનેગારમાં એટલે પકડાતાં પશ્ચ વાર નહિ. ગોવિંદ સાથે એને કાઈ અંગત વેર ન હતું એટલે ઊંડા પાણીમાં આવે સ્થળે કિતારવાની જરૂર પશ્ચ ન હતી.

પરંતુ એને એ કામ સોંપનાર નારણ મુકાદમ સામી હોટલમાં બેસી આ બધો તમાસો નેતો હતો. પાર્વતી એ રંગ જેવા હમણું જ પોળમાંથી નીકળી રસ્તે આપે નેતી નેતી જતી હતી.

એટલે ગોવિંદ સામો થાય છતાં એ એને જવા દે તો, વાલજીની સરસપુરમાં દાદાગીરી ભાંગી પડે.

વળી ઉપરથી ગોવિંદે કહ્યું: ‘ તારા જેવાથી તો થું, ભગવાનથી પશ્ચ ખોટી રીતે બીવાનું ગોવિંદ શીખ્યો નથી. ’

ન વહોરવો પડે તો ઠીક માની વાલજીએ નરમ નેખ્યું: ‘ હવે સીધો સીધો ઓલ્યો જાને એટલે થયું. ’

‘ એટલે ? તારા કહેવાથી ઓલ્યો જાઉં એમ ? મારે જવું હોય તો જાઉં, નહિ તો આ જાઓ. ’ ગોવિંદ ટદાર થયો.

વાલજી ઉશ્કેરાયો. એને થયું—આની જાત માગી જ રહી છે.

પરંતુ એના ચપ્પાનો બા ગોવિંદને થાય તે પહેલાં એણે એનું કાંડું ઝાઝી લીધું. છતાં એ કાંડું થોડું મરડીને એણે નેરથી ગોવિંદના ખભામાં ચપ્પાની અણી ધીંચી બાધી. એ સમાણી જ

ગોવિંદે એને જોરથી જાતીમાં લાત મારી. વાધજીવી આવા હુમલાની ગણતરી ન હતી. એના હાથમાંથી ચપ્પુ છટી ગયું. કાંડું ગોવિંદે પકડેલું હતું એટલે એના યા પાછા હડાય તેમ ન હતું. એ સ્થસ્થ થાય તે પહેલાં ગોવિંદે એના ગળા આગળ ચપ્પાની મણી અડકાડતાં કહ્યું: ‘ચપ્પુ એમ ન મરાય, આમ.’ કહેતાં એણે અણી ગળાને અડકાડી.

વાધજી પાછળ હડી ગયો.

ગોવિંદે હસ્યો. બોલ્યો: ‘એકલું ચપ્પુ મારતાં આવડે તેમાં મરદાષ નથી. ચપ્પુ ખાતાં પણ આવડવું જોઈએ.’

‘નારણ મુકાદમે જોયું કે વાત લંબાઈ હતી. ગોવિંદના ખમોથી સોહી પહેતું હતું છતાં એ સામનો કરતો હતો. જો એ વાત આગળ વધશે તો પોલીસ સુધી જશે.

એટલે બંને સામસામી બાઝ્યા હતા ત્યાં એ આવી પહોંચ્યા. એને જોતાં બીજા દુરથી તમાસો જોતા હતા તે આવી પહોંચ્યા.

ગોવિંદે વાધજીને ધક્કો મારી દુર હસેલી મૂક્યો અને ચેતવણી આપી કે ‘હવે જો ફરી દાદાગીરી કરી છે તો.....’

‘એ મિસ્ટર,’ નારણ મુકાદમે ગોવિંદ તરફ તાકીને કહ્યું: ‘તમે ચાર, શું એ જંગલી જેવા થાવ છો.’

‘જંગલી જેવો હું નથી થતો. તમે થાવ છો.’

ગોવિંદે એ સાથે જ ઉમેર્યું: ‘એક માણસ ખોટી રીતે દાદાગીરી કરે છે, તમે હોટલમાં બેઠા જોયા કરો છો એ મારી ખ્યાન બહાર નથી. હવે એ હાર્યો ત્યારે તમે બધા ડાહ્યા થયા આવો છો, હું એ નથી સમજતો એમ ?’

વાધજી બોલ્યો: ‘હું હાર્યો, એમ ?’

૧૪૪ કળયુગ

નારણ મુકાદમને થયું આ બધી ચાલ ગોવિંદ સમજી ગયો છે. મોટા સાહેબને ઘેર રહે છે અને જો એમાંથી વાત લાંબી થઈ તો આવો જ બન્યું વગર લેવાદેવાએ અને એને પાર્વતી ઉપર મનમાં ખિન્ન થયી. રાંડોના ધંધા જ નકામા. એમની શીખવણીએ કામ કરવા બધા તે ગોદા જ ખાય.

નરમ મૂકતાં નારણ મુકાદમે કહ્યું: ‘દોષ તમારો છે. બીધું પાલીને ચાલતા હતા અને.....’

‘એટલે આ લત્તામાં એ આવવાની ખો બુલાડતો હતો ?’

‘અરે ચાર ! જવા દોને એ બધી નકામી વાતો. જવ ને જતા હો તો જાનામાના.’

‘અને જાનોમાનો ન જઈ તો ?’

‘અરે ! ફક્તા નાચતા જવ. થયું !’

‘બસ તો એમ બોલો ને.’

ગોવિંદ ખિરસામાંથી ફમાલ કાઢી ખજા ઉપર થયેલા ધા ઉપર ફાળ્યો.

નારણ મુકાદમને થયું: ‘જો પોલીસમાં નોંધાવશે તો ?’ તેથી એણે વાધજી સામે જોઈ કહ્યું: ‘અરે ! તુંય કેવો માણસ છે ? અને હવે જાનોમાનો ઘેર. તંત કપામાં શો ફાયદો છે ?’ અને એણે આખનો ઈસારો કર્યો એટલે વાધજીએ ચાલતી પકડી.

નારણ મુકાદમે પણ ત્યાંથી ખસી જવામાં સલામતી જોઈ.

ગોવિંદ હત્યો—રાધાએ આ પ્રસંગ જોયો હોત તો ?

ભા. ૪ ગોવિંદ,

:દ્વિ. સવિતાના પ્રણામ.

ગદ્ય કાલે તારે મારે લીધે માર આવો પડ્યો એ મેં
જાણ્યું. તેથી આખી રાત જાંઘ ન આવી. રડવું પણ ખૂબ આવ્યું.
હું પણ તારી સાથે મન મૂકીને નહોતી બોલી એ તું
સમજી ગયો હશે. મેં તને બધી વાતો ખોટી કહી હતી. શું મોઢું
લેધને વાત પણ કરું ? મારે તને એટલું જ કહેવાનું છે કે તું હવે
અહીં ના આવીશ. આવે તો તને મારા સમજે. કારણમાં શું કહું ?
કહેતાં લજવાઈ છું. પણ પૂર્વજનમનું કામ વેર હશે તે પાર્વતીએ
મારા ઉપર વાળવા માંડ્યું છે. એણે 'એમના' કાન બાર્યા છે. એમણે
કેમ સાચું માન્યું એ તો મનેય સમજતું નથી. તું મને મદદ
કરે છે એનો એમણે ખોટો અરથ કર્યો છે. મારા કરમમાં દુઃખ
હશે તે હું બોગવીશ. એને કામ મિથ્યા કરનાર નથી. પણ મારા
લીધે તું બદનામ થાય એ મારાથી શી રીતે વેઠાય ? તારો સ્વભાવ
છે કે તું એ કાને નહિ ધરે. પણ મારી તને આજુ છે કે જો તું
હવે અહીં આવે તો મારું મૂએ મોઢું જોઈશ ! તને વધુ શું
જાણ્યું ? બચવાન તારું બલું કરે !

૧૪૬ કળિયુગ

ગોવિંદની આંખમાંથી ટપ ટપ કરતાં આંસુઓ એ પર ઉપર પાવા લાગ્યાં.

સુસ્મિતા અને સવિતા, જેને એણે બહેનો માની હતી. એ એકની સ્થિતિ પોતાને લીધે કેરી કફેડી બની ગઈ.

હેલ્થા મહિનાથી ગોવિંદ કોલેજમાં પણ સુસ્મિતા સામે નેઈ જતો ન હતો. એ પ્રકરણ પોતાના ઘરનું ન હોત તો વિનાયક કોલેજમાં પણ ખુલ્લું ક્યું હોત. એને લીધે સુસ્મિતાની શી સ્થિતિ થઈ હશે, તેની ગોવિંદને કદપના પણ નહોતી આવતી.

વિનાયક એ દસ્ય જોતાં તરત ચાલ્યો ગયો હતો. સુસ્મિતા પણ એની પાછળ વિદાય થઈ હતી. છટાં પડતી વખતે બંને પેટ ભરીને રક્યાં હતાં. ગોવિંદે એ બધી હકીકત કપિલાબહેન આંખોં એટલે એમને કહી દીધી હતી. અને બીજે દિવસથી જ ટ્યુશન બંધ કર્યું હતું. પરંતુ સુસ્મિતા અંગે ગેરસમજ ન થાય માટે કપિલાબહેનને ગોવિંદ ‘અલકાપુરી’ મોકલ્યાં હતાં.

જ્યસુખલાલે કહ્યું હતું— એ બંને વચ્ચેના કાઈ અનિશ્ચિત સંબંધને માનો કે હું સાચો ન માનતો હોઉં, છતાં હું સુસ્મિતાનું એ પગલું માફ શી રીતે કરું? ગોવિંદને એ ભાઈ માનતી હોય તો પણ એને અહીં એવું શું કુઝાલું હતું કે તે રહીને કહેતી હતી? હું પોતે તો બહુ સ્વતંત્ર વિચારનો માણસ છું. મેં એ વાત ધ્યાનમાં લીધી જ નથી. છતાં મારા કુટુંબ અંગે જેને સંતોષ નથી, એવા કાઈ સભ્ય પ્રત્યે મારો સહાનુભૂતિ ન હોય એ પણ એટલું જ સ્વાભાવિક છે.

એમના પત્નીએ કહેલું—કપિલાબહેન ! તમે એનો પક્ષ લેશો કે કંઈ કહેવા આવો એજ મને અજાયબી લાગે છે. તમે અમારાં

હિતેચ્છુ હો તો એ ઊકરને તરત વિદાય આપવી જોઈએ.

સુરેન્દ્રે એના મનમાં ફટલાય વખતથી જે ડૂમો હતો તે ખુસ્તો કરી દીધો હતો—કાફી ! હું તો માનસશાસ્ત્રનો વિદ્યાર્થી છું. સુરિમતાની મારા પ્રત્યેની એક જાતની ઠંડક મને પહેલેથી સમજતી ન હતી. ગોવિંદને ઓળખતાં એ ગ્રંથિ મને ખ્યાલમાં આવી મર્ધ. મને એ અંગે શંકા હતી નહિ, ફક્ત વિનાયકે એનો પુગવો આપ્યો એટલું જ. એ અંગે હું હવે બીજું કંઈ માનવા તૈયાર નથી. ફક્ત હું જંગલી પતિ નથી એટલું જ હું મારા તરફથી કહું તો ખસ થશે.

આ સર્વ પૂર્વગ્રહો કપિલાજીને ગોવિંદને વિગતથી કહ્યા ન હતા. ફક્ત એમણે એટલું જ ક્યું હતું કે, સુરિમતા સાથેના સંબંધ તારે ભૂલી જવો. પ્રેમ વ્યક્ત કરવામાં જ કૃતાર્થ થતો નથી. અવ્યક્ત રીતે પણ પ્રેમ એટલો જ કૃતકૃત્ય થાય છે. એ માટે ‘રામ’નો દાખલો મોજુદ છે.

પરંતુ એટલા ટૂંકા જવાબમાંથી ન ગોવિંદ ‘અશ્વકાપુરી’ના પૂર્વગ્રહો સમજી ગયો હતો. એણે આંખમાં આંસુ સાથે કપિલાજીને પૂછ્યું : ‘તમને મારામાં પૂરાપૂરા વિશ્વાસ છે ને ?’

‘એવું આળું હૈયું ગોવિંદ ન રાખ.’ કપિલાજીને કહેલું : ‘જન્મતમાં આવા કડવા ઘૂંટકા કેંક ગળવા પડશે. મને પોતાને તારામાં વિશ્વાસ ન હોત તો તમારી વફાવાત કરવા હું શું કામ જાત ?’

એ દિવસથી એક બહેનને પોતાને લીધે દુઃખી કર્યા બદલ ગોવિંદનું હૈયું ગળ્યા કરતું હતું, ત્યાં સંવિતાના પત્રે એને જમણો આપ્યો !

૧૪૮ કળિયુગ

મારામારીનો પ્રસંગ 'ગોકુળ' જાણતું હતું. ગોવિંદ છુપાવવા માગે તો પણ ખલામાં થયેલો ધા એને છુપાવવા દે તેમ ક્યાં હતો ? રાધા પોતે એથી ઉરડેરાઇ ગઇ હતી. કેસ કરી એને જેલમાં મોકલવાની વાત એણે કરી હતી, પરંતુ એનું કોઇએ સાંભળ્યું ન હતું. એથી ખિન્ન થઈને એણે કહ્યું હતું કે, ફરી આથી મોટો ધા થાય એ જ તું માગે છે !

સવિતાને! એ પત્ર ગોવિંદે કપિલાખહેનને આપ્યો. એમણે કહ્યું—એ લોકો ઉપર આપણે શી રીતે ખીજ કરીએ, ગોવિંદ ? 'અલ્પાપુરી'નાં માનવી એવા વહેમથી પરંતુ નથી તો આ વિચાર લોક તો સાવ અજ્ઞાન છે.'

ગોવિંદે : 'આનો અર્થ એ જ થયો કે કોઇ વિજ્ઞાતીય સંબંધ માણસ રાખી જ ન શકે. ગામડામાં આ માનસ છે, પણ શહેરમાં.....'

કપિલાખહેન : 'માનસની દૃષ્ટિએ શહેર અને ગામડાં, અભણ અને બણેલા, સર્વ સમાન છે. માનસની કેળવણી અંગે બધે અરાજકતા છે. આજની કેળવણી માનસ પ્રક્રિયામાં શો ફાળો આપે છે ? કોણ એના ઉપર વિચારવા થોભે છે ?'

ગોવિંદ વિચારમાં પડી ગયો હોય તેમ કંઈ ન બોલ્યો.

કપિલાખહેને પૂછ્યું : 'શું વિચારે છે ?'

કહેતાં અચકાતો હોય તેમ ગોવિંદે મોં ખોલ્યા પછી બંધ કરી દીધું.

'કહે, એમાં સંકાય શું કરવા રાખે છે ?'

'આ વાત સાચી હોય તો પણ અંબારામને એથી ખિન્નવાનું શું કારણ ? ગરીબાઇમાં મદદ મેળવવા એ જ એક દિવસ સવિતાને એ માગેં ધકેલતો હતો !'

કપિલાબહેન પ્રથમ તરત સમગ્ર જતાં બોલ્યાં : ‘એ જ માનસ-
આત્મ. એ ધોકેતો હતો એ એનાથી સડેલાય. પરંતુ એમાં એનો
હાર થયો. એ હારનો તે વખતે પ્રત્યાઘાત ન થયો એટલી એનામાં
ઊંડે ઊંડે શુભ વૃત્તિ. તેમ છતાં પાર્વતીની આડીઅવળી વાતોથી
એનો પ્રત્યાઘાત થયો. પોતાને એક વખત નીચું જોવાવતાર પત્ની,
એને છેતરીને એ માર્ગે જાય એ એનાથી ન સડેલાય. વ્યવહારની
દૃષ્ટિએ એ ન માનવા જેવું લાગે, પણ માનસશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ
જોતાં એ સ્વાભાવિક લાગશે.’

રામરાયે બંનેને કાઠી ગંભીર ચર્ચા કરતાં જોઈ પૂછ્યું : ‘કંઈ
બીડા તત્ત્વજ્ઞાનની ચર્ચા કરે છે કે શું ?’

કપિલાબહેને કહ્યું : ‘આ તમારા જાવનાશીલ ગોવિંદને જન્મતી
જરમ લૂ લાગી છે તે પંજો નાખું છું.’

સુરિમતાના એ પ્રસંગથી ગોવિંદને જન્મરો આઘાત લાગ્યો
હતો, એનું મન મનાવણામાં રામરાયે પણ લાગ લીધો હતો. એટલે
એ જ પ્રસંગ ચાલતો હશે માની એમણે સોફામાં બેસતાં કહ્યું :
‘એ ઘા, ગોવિંદ, તું નહિ રૂઝવા દે તો દિવસે દિવસે બચકર થશે.’

કપિલાબહેને સવિતાનો પત્ર આપતાં કહ્યું : ‘આ વળી બીજો
ઘા છે. એને ઉપરાઉપરી ઘા થવા માંડ્યા છે.’

પત્ર વાંચીને રામરાય બોલ્યા : ‘જાતિયસંઘ વિનાનો, કામ-
વાસનાથી પર એવો પ્રેમ સ્ત્રીપુરુષ વચ્ચે હોય એ જ પ્રજામાનસના
આત્મમાં નથી. અને એનું કારણ પ્રજામાનસ એટલું તંદુરસ્ત નથી.
પતિપત્નીનો સંઘર્ષ પણ કાઠી ઉઠાત પ્રેમ માટે જોડાય છે એ પણ
કેટલા સ્ત્રીકારણે ? એક અમેરિકાની ધનિક યુવતી દિવસે એક અંત
ધ્રુવને એની શુદ્ધિમતા અને બીજા અધો પ્રત્યેની એની સેવા

૧૫૦ કળિયુગ

કરવાની મહેઝાથી મુઝ થઇ, એમાં મદદરૂપ થવા એની સાથે લગ્ન કરે, એ કેટલી ઉદાત્ત ભાવના છે ! છતાં એની એ ભાવનાથી આપણે ક્યાં મુઝ થવા છીએ ? ડાહ્યે એ સંબંધ અઘૌકિક હોય તેમ લાગ્યું નહિ, એ જ આપણી બિનતંદુરસ્તી બતાવે છે !” રામરાયે એક તાજ બનેલા બનાવનો ઉલ્લેખ કર્યો.

કપિલાબહેને કહ્યું: ‘એવો શુદ્ધ પ્રેમ જેમણે અનુભવ્યો નથી, વાસનાઓ જ જેમના અંતરમાં સદા રમમાણુ કરતી હોય છે, એ બીજને પણ એ દષ્ટિએ જુએ એમાં શી નવાઇ ? એવા જગત ઉપર દુઃખ લગાડવાનું પણ કારણ નથી. ગોવિંદને માનું એ જ કહેવું છે કે, હીરો લાખ રૂપિયાનો હોય પણ એની કિંમત ઝવેરી જ કરી શકે. જડભરતને મન એ પથ્થર છે. પ્રેમના સાચા ઝવેરી ‘રામ’ છે. એ તારી કિંમત આંકતા હોય તો તારે મારા મૂલ્યની પણ પરવા ન કરવી !’ કપિલાબહેન રામરાય સામે બેઠને મલક્યાં.

રામરાય ધીમેથી બોલ્યા: ‘પ્રેમ નિબનંદ છે. પ્રેમને સામે બદલામાં પ્રેમ ન મળે તો પણ એ એના ઉપર એટલો જ પ્રેમ અનુભવે, એ જ શુદ્ધ પ્રેમની નિશાની છે. એટલે પ્રેમના બદલામાં પથ્થર મળે, બદનામી મળે કે મોત મળે તો પણ શુદ્ધ પ્રેમ નિબનંદમાં જ રહે છે.’

ગોવિંદે પોતાના અંતરની મનોદશા સ્પષ્ટ કરતાં કહ્યું: ‘બાપુજી ! મારા શુદ્ધ પ્રેમના બદલામાં મને બદનામી મળી તેનો હું અફસોસ કરતો નથી. મારા પ્રેમના ફળ રૂપે મેં મારી બે બહેનોને દુઃખી કરી, એમનાં જીવન કષ્ટણ બતાવી દીધાં, એને હું મારી પ્રેમની અપૂર્ણતા માનું છું, એટલી અશુદ્ધિ માનું છું.’

રામરાય હસ્યા. ઉત્તર આપ્યો: ‘કપિલાનો પ્રેમ હું ન મેળવી શક્યો ત્યારે હું પણ તારી પેઠે માનતો હતો. પરંતુ પરિણામ

ઉપરથી પ્રેમને માપવો એ બવહારુ ગણતરી છે—જેમ કળ ઉપરથી કર્મની કિંમત આંકીએ છીએ તેમ. ગીતાનો કર્મયોગ ફળની ઇચ્છા વગર કર્મ કરવાનો બોધ દે છે. કર્મયોગ જેવો જ પ્રેમયોગ છે. કળ ઉપરથી એની કિંમત ન થાય. આપણને દેખાતું તાત્કાલિક પરિણામ એ સાચું પરિણામ નથી પણ હોતું. કાંઈ વખત એનો ખુલાસો થોડા વખતમાં થઈ જાય છે—જેમકે મારું અને કપિલાનું પુનર્લગ્ન. પરંતુ કાળ અતંત છે. એવું કાંઈ તાત્કાલિક પરિણામ ન દેખાય માટે આજનું પરિણામ એ જ અંતિમ છે એમ ન કહી શકાય. તું માને છે કે તારા પ્રેમથી એ બહેનો દુઃખી થઈ. હું કહું છું કે ભવિષ્યના કાંઈ શુભ હેતુ માટેનું આજે ઘડતર ચાલતું હશે તો પણ કોને ખબર છે ?

અને સુખદુઃખના વિષય ઉપર ઊતરી પડતાં રામરાયે સાથે સાથે કહ્યું: ‘ગોવિંદ! સુખ અને દુઃખ એ મનનાં કારણ છે, એમ આપણાં શાસ્ત્રો કહે છે એ ખોટું નથી. આપણને પસંદ ન હોય એને આપણે દુઃખ કહીએ છીએ. પ્રિયને સુખ કહીએ છીએ. પરંતુ ઘણા વખત એવું બને છે કે પડેલાં જોતે આપણે દુઃખ માનેલું તે પાછળથી સુખ લાગે છે. સુખ માનેલાં દુઃખ ગઈએ છીએ.

ગોવિંદ અને કપિલાબહેન સાંમળી રહ્યાં.

એની સ્પષ્ટતા કરતાં રામરાય આગળ બોલ્યાં: ‘એનો સરસ દાખલો શ્રી અરવિંદના ઉત્તરપાડા વ્યાખ્યાનમાં છે.’ શ્રી અરવિંદ ઉપર ગોવિંદને વધુ ભક્તિ હતી એ બાબતે જ રામરાયે એ દાખલાનો ઉલ્લેખ કર્યો હતો. ગોવિંદ પણ શ્રી અરવિંદનું નામરમરણ્ય શતાં ટકાર થયો.

‘શ્રી અરવિંદ એ વ્યાખ્યાનમાં કહે છે: ‘મારી ધરપકક થઈ

૧૫૨ કળિયુગ

ત્યારે હું હતાય થઈ ગયો હતો. વળી એથી વિશેષ હતાય તો મને અલીપુર જેવતી અંધારી કાટડીમાં રાખવામાં આવ્યો ત્યારે થઈ ગયો. પરંતુ ત્યાં મને પ્રથમ વાર પ્રભુનો સાક્ષાત્કાર થયો ત્યારે સમજાયું કે એ અંધારી કાટડીમાં પ્રભુએ મને પૂરેલો તે દુઃખ દેવા માટે નહિ, પણ મને એનાં દર્શન કરાવવા !'

રામરાય અટક્યા. વાતાવરણ ગંભીર બની ગયું હતું. વચ્ચે કાંઈની બોલવાની ઇચ્છા થતી ન હતી.

એમણે બીજા દાખલો આપતાં કહ્યું : 'મારા મિત્ર, મીરજીમાં ક્ષયના સારામાં સારા ડોક્ટર ગણાય છે, ડો. અરવિંદ દેસાઈ. એ નાનપણથી ઘણા હોશિયાર. અમે બંને બાળપણથી સિવિલિયન થવાનાં સ્વપ્ન સેવતા હતા. એમને પંદરમે વર્ષે ક્ષય થયો. અને એમથી એ સિવિલિયન થવાને બદલે ડોક્ટર થયા. આજે એ નાનપણમાં થયેલા ક્ષયને પોતાના જીવનનું એક મોટામાં મોટું સફળાગ્ય માને છે !'

કપિલામહેત એ વાત જાણતાં હતાં એટલે એ શાંતિથી સાંભળતાં હતાં. પરંતુ ગોવિંદની ઉત્સુકતા વધી ગઈ. રામરાયને અટક્યા બેસતાં એણે પૂછ્યું : 'શી રીતે એ એને સફળાગ્ય માને છે ?'

'એ કહે છે કે જો મને ક્ષયના દર્દીનો એ વરસ જીવનઅનુભવ ન થયો હોત તો હું કદી ડોક્ટર ન થયો હોત. સિવિલિયન કે બેરિસ્ટર થઈ ક્યાંય ફેંકાયો હોત. પરંતુ એ દર્દીના અનુભવે એ ડોક્ટર થવાનો નિર્ણય કર્યો. ક્ષયનો સ્પેશિયાલિસ્ટ થયો. મારી સફળતા એ વિષયના જ્ઞાનમાં નેટલી છે, તેટલી જ એના જીવ અનુભવમાં પણ છે. દર્દીની હું આજે જે ભુલિ અને પ્રેમથી સેવા કરું છું તે કદાચ, એ અનુભવ ન હોત અને ડોક્ટર થયો હોત તો

ફક્ત ભુદ્ધિ એકત્રાથી જ સેવા કરત. સેવા કરવા માટે એ વસ્તુની જરૂર છે. પ્રેમ અને જ્ઞાન. એ એ વસ્તુનો સમન્વય કરાવવા જ પ્રભુએ મને નાનપણમાં ક્ષયનું દર્દ આપેલું. તે વખતે હું એને મારા પાપના રૂપ તરીકે દુઃખ માનતો હતો. આજે એને હું મારા જીવનનું સદ્ગામ્ય માનું છું. એ ત્રિરાષ હું ક્ષાતા દર્દીઓની આટલી પ્રેમમય સેવા ન કરી શક્યો હોત !'

રામરાય હસીને આગળ બોલ્યા: 'એટલે ગોવિંદ, આજે તને જે દુઃખ લાગે છે, તારો બહેનો દુઃખી થઈ એમ માને છે, એ આજનો પ્રસંગ જીવિષ્યમાં સુખનો થવાનો હોય તો પણ કોને આલમ છે ?'

ગોવિંદને માથા ઉપરથી બાર ઓઢા થયો હોય તેમ લાગ્યું.

રામરાયે કહ્યું: 'ગીતાનો કર્મયોગ એથી જ જગતના તત્ત્વ-જ્ઞાનમાં શ્રેષ્ઠ ગણાય છે. કર્મ કરવાનું દરેક ધર્મ કહે છે. પરંતુ શ્રીકૃષ્ણે નિષ્કામ કર્મયોગ ગીતામાં જો ગાણો છે એ જ આર્ય સંસ્કૃતિ પી વિશિષ્ટતા છે. નિષ્કામભાવે મનુષ્ય કર્મ કરે તો એને સુખ કે દુઃખનો સવાર ઊભો થતો નથી. ફળ કે અફળની મૂંઝવણ ઊભી થતી નથી. પોતે માનેલા કર્મમાં પ્રવૃત્ત રહેવામાં જ એ તો નિજનંદ અનુભવે છે. એ રીતે તે જોને બહેનો માની તેમની સાથે નિષ્કામ-ભાવે પ્રેમ રાખ્યો, કંઈ કયું, એ જ તારા માટે બસ છે. એના ફળ સામે તું શું કામ જુએ છે ?'

ગોવિંદ હસતાં હસતાં ઊભો થઈ ગયો: 'બાપુજી ! હવે બસ કરો. મારું હૈયું હલકુંફૂટતું થઈ ગયું છે. મને તમારો આટલો ઉપદેશ એક વખત પચાવવા દો. બાકી અજીજી થશે.'

'ઊભો રહે.' એને જતાં રોકી કાંપલાખડેને કહ્યું: 'મોહનપરા

૧૫૪ કળિયુગ

જવું છે તે કહેતો હતો તેનો છેલ્લો શો વિચાર કર્યો ?

ગોવિંદની પરીક્ષા થઇ ગઈ હતી, પરંતુ રાધાની મેટ્રિકની પરીક્ષા બાકી હતી એટલે એના ટ્યુશન માટે જ એ રોકાયો હતો. વળી રાધા આ વખતે મોહનપુરા આવવાનો આગ્રહ કરતી હતી, મયે વખતે એને આવવું હતું, પરંતુ ઉનાળાની રમઝોમાં એમ કહી ગોવિંદે એ ટેલ્યું હતું. વચ્ચે નડિયાદ કન્યાવિદ્યાલયમાં જઈ એ સુધાને પણ જોવા ઇચ્છતી હતી. પરંતુ ગામડાનું વાતાવરણ ગોવિંદ જાણતો હતો એટલે સુસ્મિતા અને સવિતાના પ્રસંગો ખની ગયા પછી રાધાને પોતાની સાથે મોહનપરામાં લેઈ જવાની એની ઇચ્છા ન હતી. વળી સુસ્મિતાના પ્રસંગ પછી એનું દિલ અહીંથી થોડો વખત છૂટી મોહનપરા જવા ઝંખતું હતું. છતાં ફરજ માની એ રોકાઈ રહ્યો હતો. મેટ્રિકની પરીક્ષાના હવે પંદર જ દિવસ હતા. છતાં સવિતાનો પત્ર વાંચી એટલા દિવસ અહીં રહેવાની એની ધારજ ન રહી.

એ પત્ર કપિલાજહેનને વંચાવ્યો ત્યારે પોતે તરત મોહનપરા જવા માગે છે એમ એણે ઇચ્છા બતાવી હતી. વળી રાધાને ત્યાં લેઈ જવા એનું મન જો આનાકાની કરતું હતું, તે સ્થિતિ પણ એણે સ્પષ્ટ જણાવી દીધી હતી.

એટલે એ મુદ્દો સ્પષ્ટ કર્યા વગર ગોવિંદ જામે થઈને વિદાય થવા ગયો ત્યાં કપિલાજહેન સવાલ કર્યો.

ગોવિંદે હસીને કહ્યું: ‘હવે મને મોહનપરા જવાની ઇચ્છા હતાવળ નથી. આ સ્થિતિમાં હું ત્યાં ગયો હોત તો પણ હું શાંતિ ન અનુભવત. નિષ્કામ કર્મ એ જ માણસનું કર્તવ્ય હોય તો મારે

ફળ ઉપર વ્યર્થ ચિંતા કરવાનું કારણ નથી. વળી આ ઊંઝી થયેલી પરિસ્થિતિ દુઃખદાયક પણ હું માનતો નથી. એ દ્વારા પ્રભુ આપણું ધડતર કરી રહ્યો હશે તો પણ કેને ખબર ?'

કપિલાબહેનના મોં ઉપર આછું સ્મિત આવી ગયું. તેમણે પૂછ્યું: 'તો રાધાને મોહનપરા લેઈ જવાનો વિચાર પણ આની જેમ બદલાઈ ગયો છે ને ?'

'હા, જરૂર એને લેઈ જઈશ. હું તો નિષ્કામ કર્તાવ્ય જ કરીશ. એના પરિણામનો ફફડાટ મને નથી.' કહીને ગોવિંદ હસતો હસતો એની ઉપરની રૂમમાં ચાલ્યો ગયો.



૨ જાઓમાં ગોવિંદ રાધાને લેખને મોહનપરામાં આગ્યો એટલે
કળિયુગ ઉપર વાતોની ઝડી વર્ષી રહી.

એપ્રિલની દસમીએ રાધાને સોળ વર્ષ પૂરાં થયું સત્તરમું વર્ષ
બેકું હતું. ધરતી સુખી, માયાપતી તંદુરસ્તી વારસામાં મળેલી એટલે
ગામડાના લોક તો એને વીસ વર્ષની જ માની બેસા હતા. તેમાં
અવળી વાત કરવી હોય ત્યારે માણસ ઇરાદાપૂર્વક એકાદ બે વર્ષ
વધારે કહે.

એવી ઠોકરી મોહનપરામાં ઉઘાડે માથે, બે બાજુ બે ચોટલા
છૂટા મૂકીને, ગોવિંદ સાથે ફરે એ ગામના ઇતિહાસમાં પહેલો અનાવ
હતો. વળી લોકોને ગામનો આચારવિચાર રાધામાં એકથ દેખાતો
ન હતો. કુંવારી છતાં ઓઢણી પહેરવાને બદલે સ્ત્રી પહેરે તેમ
એણે દસ હાથની સાડી પહેરી હતી ! હાથે બંગડી એકથ ન હતી !
વધારામાં ડાબે હાથે ધડિયાળ હતું.

બેરાં તો બંગડીઓ ન જોઈને જ ચીસ ખાઈ ગયાં. એક
વરસથી ગોવિંદ રામરાયને ત્યાં રહેતો હતો એટલે એક સજ્જન
માણસ તરીકે એમની ગામમાં સારી શાખ પડી હતી. વળી ગોવિંદ
ખોવાયો ત્યારથી એ મોહનપરાના લોકોમાં જડાઈ ગયો હતો. પરંતુ

રાધાને હાથે ફક્ત અંગડીઓ ન જોતાં, એ સર્વ આખર ક્ષણમાત્રમાં તણાઈ ગઈ.

શહેરના લોક, બલે સ્વભાવના સાગ માણસ હોય, પણ અગ્રેજી બણેલા એટલે આચારવિચારમાં નયો બોળાવાડો ! ખાવાપીવાની, અડવા આભડવાની એમનું છોછ નહિ !

ગોવિંદ અમદાવાદ ગયા પછી મૂઝ કાઢી નાખે તથા હતો એ તોંધ પણ લોકોએ ભેગાભેગી લેઈ લીધી. માણસને સહવાસની અસર થયા વગર ન રહે એમ માની લોકોએ એનામાં પણ અગડવાના ચિહ્નો માની લીધાં.

તેમાં રાધાએ ગોવિંદ સાથે સીમમાં પણ સાથે ફરવા માંડ્યું. એટલે લોકો આભા જ બની ગયા.

મણિ શેઠાણીથી બોલ્યા વગર ન રહેવાયું : ‘હવે હાથમાં હાથ ઝાલી મડમની પેઠે ફરવાનું બાકી રહ્યું છે !’

‘બધો દોષ હું તો એ છોડીની માનો જોઉં છું. આવડી મોટી છોડીને આમ એકઠી રખડવા મોકલાતી હશે ?’

‘એ તો બધું સુધરેલું ખાતું. એની માએ રાંડ્યા પછી ફરી પુનઃલગ્ન કરેલું છે. પછી સુધરવામાં ખાતું થું બાકી રહ્યું હોય ?’

‘ગોવિંદને આપણે ખોટા નથી કહેતાં. પણ વિશ્વામિત્ર ઋષિ જેવા મેનકાના મોહમાં પડી ગયા તો આપણે માણસ કાણ ?’

એ સાંજે મણિ શેઠાણીએ રાધાને પોતાને ત્યાં ખેસવા બોલાવી ત્યારે પૂછપૂરછ માંડી : ‘તે હવે તમે પરણવાનાં ક્યારે ?’

રાધાએ હસીને કહ્યું : ‘હું નથી પરણવાની.’

‘અરે ! કોઈ આખી જિંદગી કુંવારું રહ્યું છે !’

૧૫૮ કળિયુગ

‘હા, ઘણાં ય. આપણા હિંદુઓમાં એવી સંખ્યા નથી. પણ પારસીઓમાં જોઇએ તેટલી સ્ત્રીઓ કુવારી છે. ઈંગ્લેન્ડ-અમેરિકામાં તો એની નવાઈ નથી.’

‘પણ તો ય પરણ્યા વગર કંઈ ચાલ્યું?’

રાધાએ વળી હસીને કહ્યું: ‘હમણાં તો ચાલે છે. નહિ ચાલે ત્યારની વાત ત્યારે. અત્યારે માણસે બણવાનો જ વિચાર કરવો જોઈએ.’

‘હજુ ક્યાં સુધી બણ બણ કરશો?’

‘મારો વિચાર વિલાયત પણ બણવા જવાનો છે.’

‘તે તમે નોકરી કરશો?’

‘હા, માણસે કમાવું તો જોઈએ ને?’

‘ઐરાથી વળી કમાવા જવાનું હશે?’

‘તેટલે તો એમને પુરુષોથી દયાવું પડે છે. પુરુષો કમાય છે માટે જ સ્ત્રીઓને દયાવે છે. બાકી ધર સ્ત્રી અને પુરુષથી ચાલે છે. સ્ત્રીને દયાવાનું શું કામ હોય?’

મણિ શેઠાણીએ મોં કાવકું રાખીને પૂછ્યું: ‘તમારાં આ તમારાં બાપુજીથી નથી દયાતાં?’

‘ના, શું કામ દયાય?’

‘તમને પણ ગમે ત્યાં ફરો તો પણ કંઈ ન કહે?’

‘શું કામ કહે? હોકાઓ ગમે ત્યાં ફરે છે છતાં એમને મા-બાપ નથી રોકતાં, પછી હોકરીને શું કામ રોકે?’

મણિ શેઠાણીએ બીજો વિષય પકડ્યો: ‘હાથે અંગડીઓ ન પહેરે તે તો સારું ન કહેવાય.’

રાધા: ‘કમ?’

‘ઐર! માણસે ખંડીઓ પહેરવી જોઈએ.’

‘પણ શાથી?’

‘એનો ધરમ છે.’

‘એવો ધરમ કાણે કર્યો?’

‘તો એ સરાસણ છે કે વિધવા તે યોગખાય શી રીતે?’

‘પુરુષ એવું યોગખાવા થું પહેરે છે!’

‘તમે તે બોન, ગાંડી વાત કરો છો ને! પુરુષને વળી પહેર-
વાનું હોતું હશે!’

‘હું ગાંડી વાત નથી કરતી, ડાહી વાત કરું છું. સ્ત્રીઓને
જ્યાએલી રાખવા પુરુષોએ એ તો બેડીઓ પહેરાવી છે.’

મણિ શેઠાણી હસી પડ્યાં. પૂછ્યું: ‘તમારી આ નથી પહેરાઈ?’

‘પહેરે છે.’

‘તો એ કેમ બેડીઓ પહેરે છે?’

‘એમની ખુશીની વાત. કાઠી નાખે તો મારા આપુલ કંઈ ના
ન પાડે.’

મણિ શેઠાણીએ ધીમે ધીમે ઓગળ પ્રશ્નો કર્યાં. ગોવિંદને ત્યાં
શું કામ કરવાનું? તમને એ ભણાવે છે? તમે આમ ત્યાં પણ સાથે ફરો
છો? બા-આપુલ સાથે ફરતાં જુએ તો કંઈ બોલે નહિ?

મણિ શેઠાણીને પછી તો જોઈતું જ શું હતું? એમણે ચર્ચા
વહેતી મૂકી કે, સુધા સાથે ગોવિંદે વિવાહ કરી રાખ્યો. પણ
લગ્ન ન કર્યું તેમાં આ છોકરી પણ કારણ હોય. જો આની સાથે
એસી જતું હોય તો પેલી છોકરી લટકતી રહે!

સાંભળનાર સ્ત્રીએ એ અશક્ય વાતનો વિરોધ કર્યો: ‘ના!

ન. ! બગતનો છોડરો એટલા સુધી કંઈ અધમ' ન કરે. ગમે તેમ પણ એ તો બ્રાહ્મણની છોડી. તુલસીકથારે કહેવાય.. એવું પાપ તો ધીરેતર પેઢીનાં પુણ્ય પરવાર્યાં હોય તેને જ સુઝે !'

મણિ શેઠાણી: 'અરે ! હું રાંડ કંઈ આટલાં વરસ પાણીમાં નાખીને વાત કરતી હોઈશ ? મેં એ બધી ખાતરી કરી છે. એનાં માખાપ એ ગમે તેને પરણે પણ વાંધો ન લે. મેં મૂક્યો ગમ્મત ખાતર એટલા સુધી પૂછ્યું કે, કોઈ હલકી વરણનો છોડરો હોય તો પણ ? એણે આંધો પડે કાઢી નાખતાં ચોખ્ખું કંઈ કે હલકી શું હરિજન હોય તો પણ !

ન માનનાર બાઈ કહેતી: 'શહેરની છોડીઓની બોલવામાં જીભ છૂટી હોય એટલું જ. બાકી રાઈ ગમે તેની સાથે તે લગ્ન કરતું હશે ? અને એ છોડીની વાત જવા દેજો. પણ ગોવિંદ કંઈ એવો બીજા અંગ્રેજી બણતા છોડરો જેવો ઉઠાંછળો નથી કે એવું કામ કરે !'

મણિ શેઠાણી: 'ગાય ગધેડા જોડે બાંધી હોય તો, બૂંકતું ન જાયે તો પણ, લાત મારતાં તો શીખે જ !'

ગામમાં લોકો સાથે હરવાફરવાની છૂટનો શો અર્થ કરે તેની ખબર ગોવિંદને હતી એટલે રાધાને એણે પહેલેથી શરત કરી હતી કે મોહનપરામાં એ કહે તેમ વર્તવું પડશે. પરંતુ એવું આપેલું વચન પાળે ત્યારે રાધા શાની ? સાંજે એ કહેતી ચાલો સીમમાં ફરવા જઈએ. ત્યારે ગોવિંદ બીજા બે મિત્રોને સાથે લેઈને નીકળતા. પરંતુ એ બધી મર્યાદા છતાં ગામડાને તો જૂની આંખે નવો તમાસો હતો. એમને તો કાળયુગનાં જ એ બધાં લક્ષણ દેખાતાં.

બકાર બગતની પણ જૂની આંખો હતી. પરંતુ પુત્રપ્રેમને

હીધે એમને કંઈ વસ્તુ નહોતું લાગતું, એટલી ગોવિંદને નિરાંત હતી. ભગતને વિશ્વાસ હતો કે, પોતાનો ગોવિંદ મને તેમ થાય પણ કોઈની તરફ ખોટી નજરથી ન જુએ. વળી રાધા ભગતને દાદા ! દાદા ! કહીને એમની વાતો મળ્યા સાંભળતી કે એમને વાતો કહ્યા કરવાનું મન થયા કરતું.

લોકો ભગતને ઘેલછા લાગી છે એમ માનતા હતા. કહેતા કે, સવારથી આગળ ભગત હોય કે મહામા હોય, બધા આંધળાશીત છોકરાને એમને ઘેર મફત રાખે છે એટલે એના ઉપર કેવા દાડ કરે છે ! આકી કોઈ બીજી છોકરી હોત તો એના ઢંગ જોઈ ભગતે નાક ચડાવ્યું હોત. સવારથી આવડા સવારથી ! ભગતને છોકરો સાંબ થાય તેની માયા વળગી છે.

કર્મસંજોગે ગોવિંદના કાકા સસરા, કીખાભાઈ, ભેંસ કોધવા તે અરસામાં મોહનપરામાં આવી પહોંચ્યા. એમણે રાધાને જોઈ. ગામમાં થતી વાતો સાંભળી.

એમણે ત્યાં જ, મનમાં ને મનમાં એમના ભાઈ, ચંદુભાઈને માળો દેવા માંડી. નાતમાં એ પટેલિયા ગણાતા. પાટીદાર નાતમાં વિવાહ કર્યા પછી લગ્ન લાંબા થાય તો એ તૂટ્યા વગર ન રહે એ એમનો જાતઅનુભવ હતો. એવા વિવાહ તોડવા ને માંડવા એ એમનો પણ ધંધો હતો.

મોહનપરા જેવા કિતરતા ગામમાં વિવાહ કરવા એમનો પટેલિયો સ્વભાવ પહેલેથી તૈયાર ન હતો, પરંતુ ચંદુભાઈની મક્કમતા, અને સુધાને લાયક બીજો કોઈ યુવક ન હતો, એટલે કીખાભાઈ કચવાતે મને છેવટ સમત થયા હતા. પરંતુ વિવાહ પછી ત્રણ વર્ષે લગ્ન, એ વાત એમણે સ્વીકારી ન હતી. અને

૧૬૨ કળિયુગ

ભાઈઓ વચ્ચે મતભેદ પડ્યો. ચંદુભાઈ છેવટ એટલા મક્કમ રહ્યા કે બીખાભાઈને નમતું આપવું પડ્યું. છતાં તે વખતે એ બોલેલા કે, જેમ કરવું હોય તેમ કર ને, હું વચ્ચે માથુ મારું તો કહેજે. પાછળથી પાડો છૂટ્યો કે પાડી, મારો હોય કાઢતો ન આવે એટલે બસ !

એ જ ભવિષ્યકથન એમને સાચું પડતુ લાગ્યું. સુધા કરતાં વધુ સૌંદર્યવાન રાધાને જોતાં જ એમને ખાતરી થઈ કે, દુધમાં અને દહીંમાં પણ રાખવા જ વિચાહ કર્યા છતાં ગોવિંદે લગ્ન કેમ્યું હતું.

ચંદુભાઈ ઉપર ખીજ કાઢતાં એ અંતરમાં ને અંતરમાં બળડતા હતા—આક્રિક્ષા ગયેલા ત્યાં જન્મને કમાય છે એટલું જ, એમને બ્યવહારનું કશું જ્ઞાન હોતું નથી. કાઈ જેમ કૂંડાળે પાડે તેમ પડે. છોકરે જરા ચાલાકીથી વાત કરી એટલે ભાઈ ભોળાવાઈ ગયા. છોકરી લટું બની ગઈ. પણ આ એની સજીજીને હસીમોલીને એની સાથે હરતીફરતી જીએ ત્યારે એની પૂરી આંખ ઊઘડે.

અને પોતાની જાત ઉપર ખીજ કાઢતાં એ વિચારતાં—ભાઈ તો જાણે જગ જીતી ગયા હોય તેમ રાખ્યો પૂરી થઈ એટલે મયા કમાવા. પણ ગંધાડે ખેસવાનો વખત આવે ત્યારે લોકા મને જ મૂરખ કહે—એ તો નાનપણથી આક્રિક્ષા પડી ગ્રહે એટલે એને ગમ નાહિ. પણ તમે મારા ભાઈ અક્ષત ગોરો મૂકી હતી ? પારીદાર નાતમાં સપ્તર વર્ષની કન્યા થયા પછી કાઈ લગ્ન ત્રણ વર્ષ ઠેકવું હશે ? બધાં હોય તો તે પછી એને કાણ ના પાડતું હતું ? તોરણે આવેલો વર પાછો જાય તો ત્રણ વરસની વચ્ચે આડી રાતોનો શેા બરોસો ?

એ સાથે જ એમણે મનમાં નિર્ણય કરી નાખ્યો હોય તેમ

વિચારી લીધું—ચેર જડે એટલી વાર. ભાષને એક ધવડાવીને કાગળ લખી નાખું. ચોખ્ખું કડી દેઉં કે, મારે તારી કંઈ સાડાખાર નથી. તારા વગર હું પરણાવી દેઉં છું. સાદાઈથી તું એમને લગ્ન કરવાની છૂટ આપતો ગયો છે, પછી તારી હાજરીની જરૂર શી છે ?

અને પોતાના એ નિર્ણય ઉપર જનને જ ખુશ થઈ એ મૂઝમાં હસીને વિચારમાગાના મણકા પરોવવા લાગ્યાઃ એ એટાને પણ ચોખ્ખું જણાવી દેઈશ કે આમ દુધમાં અને દહીંમાં પગ રાખવાની વાત હું નાહ ચાલ્યા દઉં. સુધાને ભણતું હોય તો પછી ભણે તારે ભણતું હોય ત્યાં સુધી ભણુ. તમારે મનેએ ભેગાં ન થવું હોય તો ન થશો. પણ લગ્ન મુલતવી રાખવાની ચાલાકી હવે મારી આગળ નહિ ચાલે !

મોટા હરિચંદ્રના એટા ન જોયા હોય તો ! એ અમારો (ચંદુ-ભાઈ)ય અચુત છે. આ કળિયુગમાં વળી કોઈ વચનની વાતોયો ઉતરાવું હશે ?

પણ એની ચાલાકી હવે હું ચાલવા નહિ દેઉં. ચંદુના કાગળની રાહ જોવાની પણ મને સાડાખાર નથી. લખી દેઈશ કે આમ ગોકળ્યું છે. અહીં વ્યવહારમાં મારે ઊભા રહેવાનું છે, તારે નહિ. મરખ બનું તો હું બનું, તને નાનો ગણી, પરદેશ રહે છે આની બધા માફ કરે.

જાત તે જાત, અને કળત તે કળત ! હલકા ગામનાને આપણે ગમે તેટલું કરીને મોટા માનીએ પણ એ જાત ઉપર મવા વગર ન રહે !

માકી કળત ન હોય તો, શહેરમાં જાનોજપતો ધંધો કરી ખાતો હોય તેનો ધજાગરો બાંધવા કોઈ એને ગામમાં લાવવું હશે !

પણ એણે જે ક્યું છે તે સારું ક્યું છે. નહિ તો મારી આંખ ન ઊઘડત !



ચંદ્રાન્તના મંદિરમાં આવ્યા પછી એક ભજનમંડળી
 ઊભી થઇ હતી. કાન્તિ એના આગેવાન હતો. વજ્ર-
 સંગ પશુ એ મંડળીમાં હતો. ગામમાં એના જેવા ભજન કોઇ ગાઇ
 સંસ્તુ ન હતું. હાથમાં કાંસાળેડ લેઇને એ ભજન લલકારતો ત્યારે
 મોરલીથી લીન થયેલો સાપ ડોલે તેમ એનું માથું ઝૂલ્યા કરતું. એ
 ચસચસાવાને બૂંગળ વગાડતો ત્યારે જાણે વર્ષામાં મોંલો ટહુકી રહ્યો
 હોય તેવો જ ભાસ થતો. નંદાં ઉપરની એની થાપટ પણ સૌમાં
 જુદી ભાત પાડતી.

આ વજ્રસંગ જાતે એકલો હતો. કોઈ ધધામાં એનું ચિત્ત ન
 હતું. તેમાંય ચંદ્રાન્ત આવ્યા પછી મોટે ભાગે એ મંદિરમાં પડયો-
 પાચેઈ રહેતો. ખાવાનું પણ એને ત્યાં અવારનવાર મળી રહેતું.
 જુખ એને બહુ સતાવતી પણ નહિ, દિવસમાં એક વખત મળી રહે
 એટલે બસ.

ચંચળ વાળંદણ મંદિરનું પાણી-લૂગડાંનું કામ કરવા આવતી
 હતી. નર્મદા ગોરાણી વિધવા થયાં એટલે એમનાથી ખૂણે પાલ્યા
 વગર બહાર નીકળાય નહિ એટલે કામ આંધવું પડ્યું હતું. તેમાંય
 ચંદ્રાન્તની ઇચ્છા કાયમનું કામ આંધવાની પણ ખરી. કારણ કે,

નર્મદા ગોનાણી પાસે કંઈ કામ ન કરાવતું--અગરાનનું બેડાં બેડાં બાંધે ભજન કરે.

એ કામ અધાવવામાં કાનિનો હાથ હતો. મંદિરમાં એની સાથે એકાંત મજા એવી સતત હતી. મંદિરનો મેડો મોટો બાજે વપરાતો ન હતો. ઉપર ચંચળ કપડાં મૂકવા કે બીજા કામે જવા ત્યારે એ એકાંત મેજવવાની મોટી અનુકૂળતા હતી. એ સતત એ કાનિને લાભ પલ્લુ ઊઠાવ્યો હતો.

પરંતુ મંદિરમાં કામ પ્રસંગે અવારનવાર રાજ જવાનું થાય તેમાંથી વજેસંગ અને ચંચળતા છુટ મળી ગયા. એ તો રજપૂતો દીકરો. ફૂલડીમાં ગોળ ભાંગવાની જાની રીત એને પસંદ નહિ.

એણે ચંચળને ચોખ્ખું કહી નાખ્યું: 'હું કંઈ વાલિયો-જાકાજ નથી. ચોરી એ મારો ધંધો નહિ. હિંમત હોય તો કહેજે--દીંડી નાખીશું આધા મુલકમાં.'

ચંચળની જુવાની ફાટફાટ થતી હતી. છોટિયો નામનો ધણી હતો એટલું જ. એની સોડનું સુખ આ જન્મે મજા એમ હતું જ નહિ. કાનિ શેડ સાથેનો સંબંધ પણ લોકાની આંગળીઓ ખમીને વેડી લેવો પડતો હતો. ઘરમાં સામુ પોતાના દીકરાની ખામી જાણતી હતી, છતાં સારતી હતી ચંચળને જ. લોકો માનતા કે ચંચળ નફરુદ ચર્ચ ગઈ હતી, પરંતુ એને એનું જીવન ફેટલું કંટલું હતું, રાતે જાતું ફેટલી રડતી હતી એ એનું મન જાણતું હતું.

તેમાં વજેસંગની દૂરના મત્રકમાં ઊપડી જવાની દરખાસ્તે એનું હૈયું નાચી ઊડ્યું. લોકો એક વખત નગરી નીકળી એટલું જ કહેજે--પણ કાયમનું દુઃખ જશે. છૂપું પાપ કરવું તો મટે.

એક અડવાડિયું હૈયામાં ગડમથત્ર ચાલ્યા પછી ચંચળ પોતે તૈયાર છે, તેના હૃદયે નિર્ણય વજેસંગને જણાવ્યો.

પરિસ્થિતિ આટલે આવી એટલે વજેસંગે ચંદ્રકાન્તને ચોખ્ખો ચોખ્ખી વાત જણાવી દીધી. ચંદ્રકાન્તે જોડો વિચાર કર્યો હોય તેમ લગભગ પંદર મિનિટ સુધી મૌન સેવ્યા પછી કહ્યું: 'હાથ ઝાલું તેનો ઠંઠ સુધી ઝાલવાનો હોય તો ખોટું નથી.'

'મહારાજ ! આ વજેસંગે એનો હાથ ઝાલ્યો એટલે મરને માથું ધડથી જુડું થઈ જતું. એનો હાથ મૂકવાનો કવો ?'

'નાસીને ક્યાં જશે ?'

'એલું કંઈ ચોક્કસ નથી. જ્યાં જવાશે ત્યાં.'

'શું કરશે ?'

'ભગવાન જે કરાવશે તે.'

'અહીંની મિલકત ?'

'જે વીધાં જમીન છે તે ગીરો મૂકી પૈસા લેખશ. ધર ભડે રહ્યું. પાછળથી જોયું જશે.'

'તો હું કહું ત્યાં જવ. તમારું નામ દેવા ય ત્યાં કાંઈ નહિ આવે.'

'ક્યાં ?'

'અમદાવાદની પેલી બાજુ' ફસમાર ગાઉ દૂર, બાદર મામ છે. મેં કથા કરેલી ત્યારે એક મુખી સાથે બાઈમધી થયેલી. રાગ્મ જેવો છે. અર્ધા ગામની જમીન એને ઘેર છે. હું કાગળ લખી આપું. તારાં ભજનથી એ ખુશ થઈ જશે એટલે બીજું કામ કંઈ કરવું નહિ પડે. બહુ તો, ઘોડી ઉપર એસી સીમમાં દેખરેખ રાખવાનું કામ સોંપશે. એમને માણસની જરૂર નહિ હોય તો પણ એતણુ મહિના ટૂંકા કરાવશે.'

અને એ પ્રમાણે વજેસંગ-ચંચળ નાસી જઈ બાદર આજે પણ હતાં.

એ કામમાં ચંદ્રકાન્તનો પહેલેથી હાથ હતો એવો કાન્તને વહેમ નહિ પડેલો. પરંતુ વજ્રેસંગ મંદિરમાં પડયો પાથર્યો રહેતો એટલે એને એની ગંધ આવી હોતી જોઈએ, એમ એણે માનેલું. વળી આ પ્રસંગ અનવાધી જનનમંડળીની આગર ધૂળમાં મળી. ચંદ્રકાન્તને પણ છાંટા ઊડ્યા. મંદિરમાં ચંચળ કામ કરતી તેમાંથી આ બન્યું એટલે એ ન જાણે એમ લોકો પણ શી રીતે માને !

છતાં ચંદ્રકાન્તનો આમાં કેટલો ઊંડો હાથ હતો એ ગામમાં ફક્ત સુરજરામ તરવાડીની મહાકોર એકલી જાણતી હતી.

ચંચળની ઉંમરની એ પણ હતી. એની જુવાની પણ એવી જ ફટાફટ ચતી હતી. બારમે વર્ષે એ વિધવા થઈ હતી એટલે જુવાનીની પીડાનો એને જાતઅનુભવ હતો. ચંચળની લોકો બદલો કરતાં ત્યારે એની સાથે સહાનુભૂતિથી વાત કરનાર મહાકોર હતી. એમાંથી એ બનેને એવાં બહેનપણ્યાં થયાં કે એકબીજાની જરૂર વાતો ખુદસા હૈયે કહેતાં.

એ ખાનગી વાતોમાંથી કામ હકીકત બહાર નહોતી મ્હ એટલે ચંચળે પોતાનો ઝંદસો નિર્ણય મહાકોરને કહ્યો હતો. એણે પણ ચંદ્રકાન્તની જેમ કહ્યું: ‘બોન ! એવું થતું હોય તો કર. આ છૂપું ગમે તેટલું મન મનાવીએ પણ પાપ તે પાપ. એના કરતાં કાવતાનું ચાહન ઘર માંડતું એ ટાલો લોહીનું તો ખરું.’

ચંચળે જણાવ્યું: ‘વજ્રેસંગે મહારાજને પૂછ્યું ત્યારે એમણે પણ તમારા જેવું જ કહ્યું.’

‘ક્યા મહારાજ !’

‘બીજા ક્યા ? ચંદ્રકાન્ત.’

મહાકોરના આખા શરીરમાં ઝચ્ઝચાટી આવી ગઇ. એણે શેમાંથી અનુભવતાં પૂછ્યું: 'શું કહો છ, ચંચળ !'

ચંચળના હૈયામાં હરખ માતો ન હતો. એણે ખાતરી આપતાં કહ્યું: 'મારા ગળાના સમ. એમણે તો અમને મદદ કરવાનું પણ કહ્યું છે.'

કોઇ નવી સ્થિતિમાં આવી પડી હોય તેમ મહાકોર ફાટી આંખે ચંચળ સામે તાકી રહી.

સાંભરી આવતાં ચંચળે કહ્યું: 'જેજે બોન, કોઇને મધ ન આવે કે મહારાજનો આમાં હાથ છે. બાકી ગામલોક...'

મહાકોર વચ્ચે જ બોલી: 'મારા પેટમાંથી ક્યાંય વાત જાય ત્યારે થઇ રહ્યું.' અને ઉત્સુકતાપૂર્વક પૂછ્યું: 'તમને એ શી મદદ કરવાના છે ?'

ચંચળ: 'અમે નારીએ તો ખરાં, પણ જઈએ ક્યાં ?'

'હા, એ તો મુદ્દાની વાત.'

'પાછળ અહીંથી કોઈ આવે. સરકારી લફરું જાગે એને પણ પહોંચી વળવું જોઈએ ને ?'

'અહીંથી તો કોઇ આવવાનું નથી. બધા જાય છે કે છોટોરાત મરદ નથી. પછી કોઈ શું મોડું લેઈને આવે ?'

'એની તો મનેય ખાતરી છે. પછી આમેય હું ઉઝાડી ગોડી છું, પછી કોરટ વચ્ચે જ ન કહું કે મારો ધણી... ..' અટકીને ચંચળ બોલી: 'પણ ચેતના નર સદા સુખી. મહારાજે અમને સંધરે એવા જાણના માણસ ઉપર કાગળ લખી આપવાનો કલ્પો છે.' એ બધી વિગત પણ ચંચળે કહી સંભળાવી. અને અને ઉમેર્યું: 'પણ બોન, વાત કશી બહાર ન જાય.'

મહાકારે હસીને કહ્યું: 'તારા કરતા મારી દયા ખૂબી છે, બોન! પછી તારું દુઃખ હું નહિ સમજું તો કાણ સમજશે? એટલે હું કાંઈને વાત કરું એમાં શું માત્ર છે. તું તારે નિર્ભર રહેજે.'

ચંચળ અને વજ્રેષંગ ગયાં. કાંઈ પાછળ પછુ ન મથું. બાંદરમાં હતાં એમ ગામ જાણતું છતાં તાંબાં તીક્ષ્ણાં એમને શી લાજ-ચરમ?' કહી લોકો નિંદા કરી ચાંત રચા હતા.

પરંતુ વજ્રેષંગનો ચંદ્રકાન્ત ઉપર પત્ર આવ્યો તે વાત ખડાર જ્યોત્સ્ના ગર્ભ એટલે કાન્તિ એમનો દુસ્મન બની મેડો હતો. એને પહેલેથી શંકા હતી કે મહારાજ આગળથી જાગૃતા હોવા જોઈએ. તેમાં આ પત્રની હકીકત જાહેર થતાં એ શંકા દૃઢ થઈ. એણે સીધે ચંદ્રકાન્તને સવાર કર્યો: 'સાચું બોલજો મહારાજ, તમે આ વાત આગળથી જાણતા હતા કે નહિ?'

મહારાજે ચોખ્ખું કહી દીધું: 'જાણતો હતો. બોલો પછી તમારે શું કહેવું છે?'

કાન્તિ: 'એનું કૃત તમારે માફું બોલવતું પડશે.'

'એટલે?'

'મંદિરમાં રહીને એના ધંધા કરાવો તે કેમ આવે?'

ચંદ્રકાન્ત સ્વમાની અને તીખો હતો. એ મોલી ગયો: 'તમારા કરતાં એ સારો ધંધો છે.'

અસ! વાત ખલાસ થઈ ગઈ! એક દિવસ કાન્તિ ચંદ્રકાન્તને મંદિરમાં રાખવા જોડ્યો ઉત્સુક હતો, તેટલો જ એને કાઢવા તબે-ઉપર થવા લાગ્યો.

એ અંજે એણે ગામમાં પ્રચાર કરવા માંડ્યો. લોકો એની વાતને અંદરથી તો હસતા—પોતે ઘટકી ગયો એની અગતરા

૧૭૦ કળિયુગ

હો બધી ! પથ્રુ સાથે સાથે બીજો વિચાર પથ્રુ લોકો કરતા--મને અંચળ નાસી મઈ, પથ્રુ ચંદ્રકાંત મહારાજો બધું અંદર રહીને કરી આપ્યું એ સારું તો ન જ ક્યું કહેવાય. આજ એ તો એ હતી ને કાલ જીતીને જાંચા ધરની કાઈ વહુ-દીકરી હોય તો આમની શી આખર ? મંદિરની શી પ્રતિષ્ઠા ?

કાંઈ એ વાત વળી એથી આગળ લખાવી : 'એને એવો સતો શું કરવા માની લેવો ? કેવી ટાપટીપથી રહે છે ! એનાં કાંઈ લક્ષણ મંદિરના મહારાજ જેવાં નથી. કથાવાર્તા અને ભજન તો ગવૈયા ય ગાય. નાચનારીઓ ય સિનેમામાં એવાં ભજન ગાય છે. મહારાજમાં ઘાન ન હોય તે ચાલે, પથ્રુ સાફ દાનત તો જોઈએ જ.'

એપ્રિલની આખરે શરત પ્રમાણે હો માસ થઈ રહેતા હતા. આમના જે આગેવાન હતા તેમણે મનથી નિર્ણય કરી દીધો હતો કે ચંદ્રકાંતને હવે છૂટો જ કરવો.

આશ્ચર્યવાડમાં એ વાત આવી ત્યારે ચંદ્રકાંત જાણે કાંઈ સજો હોય તેમ મહાકોરના પેટમાં ચરડ દેઈ ને ચૂડકો પડ્યો ! મિચારો કાંઈનું દિલ ઠારવા ગયો ત્યારે એને માથે દુઃખ આવી પડ્યું !

અંચળો જ્યારથી ચંદ્રકાંતની પથ્રુ સંમતિ અને મદદ છે એમ ખાત કરી હતી ત્યારથી મહાકોરના હૈયામાં કંઈ કંઈ તરંગ ઊઠતા હતા. તે છોક એટલે સુધી કે, વજ્રસંગને સત્રાહ આપનાર, એ પોતે પથ્રુ એવું પગલું ન ભરે ?

મહાકોર આમ વૈધવ્યના દુઃખે બળી રહી હતી. એના હૈયામાં વાસનાના જે મહા પ્રચંડ મોજાં ઊઠતાં હતાં તે એને ક્યારે અખડાવી પાડશે, એ એના કલ્પ્યામાં આવતું ન હતું.

તેમાં ય દમણાં પિસ્તાલીસ વર્ષની એની મામીની સુવાવડ કરવા એ મહિનો મોસાળમાં જઈ આવી હતી ત્યારથી એનું ચિત્ત

અસ્થિર જેવું થઇ ગયું હતું. મામા પંચાવન વર્ષના હતા. છતાં એમની વાસના લુપ્ત નહોતી થઇ, પછી હું વાસનાને શ્રી રીતે છતી થકું? એ જ એ મનમાં વાગોળ્યા કરતી હતી.

વળી એવા જ બીજા સંદેશા સાસરીમાંથી એની જોડાણીના આવ્યો હતો. એમને સુરાવડ આવવાની હતી એ તો વગો એવા વ વિચિત્ર વાત હતી. ઘરમાં એ મોટા દીકરાએને બબ્બે ત્રણ ત્રણ છોકરાં હતાં. સૌથી મોટી દીકરીની બાણીનું સીમંત મહિના ઉપર ગયું હતું. એ જોડાણીની સુરાવડ કરવા જવાને મહાકાર ઉપર સંદેશા આવ્યો હતો.

મહાકારની વાસનાને સંયમમાં રાખવા જતી બુદ્ધિ ખંડેર મારી ગઇ. આવા બનાવો કંઈ નવા ન હતા. પરંતુ એક આજુ ચંદ્રકાંત એના અંતરમાંથી ખસતો ન હતો, અને તે સાથે એ પ્રસંગો પ્રત્યક્ષ થયા. એનું હૈયું એટલા સુધી દોડી ગયું કે, બસ ! ચંદ્રકાંતને પૂછી જ નાખવું.

તેમાં ચંદ્રકાંતને મંદિરમાંથી વિદાય કરવા સુધીની વાત આવી એટલે તેના હૈયે અખીરાઇ ગુમાવી. દરરોજ એ સવારસાંજ માંદરે દર્શને જતી. એક દિવસ તે સો કરતાં વહેલી ગઇ. ભાગ્યવશાત્ નર્મદા ગોરાણી તે વખતે જ લોટા લેઈને વાડામાં જવા નીકળ્યાં.

ચંદ્રકાંતે સ્વામાર્થિક પૂછ્યું: ‘કેમ કંઈ આજ આટલું બધું વહેલું?’

મહાકારે ધડકતે હૈયે કહ્યું: ‘એક વાત પૂછવી છે તમને.’

‘શ્રી!’

‘કે, કાઠને સલાહ આપો છો તે પ્રમાણે તમે વર્તો કે નહિ!’

૩૭૨ કળિયુગ

ચંદ્રકાંતે મહાકાર સામે જોયું. એના હૈયામાં તાંડવ કરતાં મોજાં એના મુખ ઉપર પડેલા પાડતાં હતાં.

ચંદ્રકાંતને ડ્રશ્નમાં કંઈ સમજ પડી ન હતી છતાં એ કં પૂછી ન શક્યો. અનિમેષ નયને એ મહાકાર સામે તાકી રહ્યો !

જે સમય જતો હતો તે લાખેણો હતો. મહાકારે કહી નાખ્યું :
' વજ્રેસંગને તમે જે સલાહ આપી હતી, તેવું પગલું તમે ભરો ખરા ? '

બકાર ભગત રોજ કરતાં આજ વહેણ દર્શને આવ્યા. એમણે હિલાળો ખેંચ્યો કે તરત રોજના ટેવાઈ ગયેલા મહારાજ સમગ્ર ગયા કે ભગત આવ્યા.

ચંદ્રકાન્ત મંદિરના ગભાગમાં સરકી ગયો. મહાકારે કહી દીધું :
' બધી વાત ચંચળે જતા પહેલાં મને કહી છે. '

ભગત અંદર આવ્યા ત્યારે મહાકાર સાષ્ટાંગ દંડવત પ્રણામ કરી, બે હાથ જોડી ભગવાનને પગે લાગી રહી હતી !



ચં દ્રકાન્તના મનમાં સમાતર એ વિચારપ્રવાહો વહેતા હતા. એમાંથી કયા પ્રગહમાં તણાવું એ એ નિર્ણય કરી શક્યો ન હતો. કોઈ સલાહ લેવા જેવું પણ ન હતું, એટલે એ મનમાં તે મનમાં મૂંઝાતો. તેમાં એને મોંએ પણ વાત આવી હતી કે ગામલોક એને હવે છૂટા કરવાના હતા.

ગામલોક છૂટા ન કરે તો પણ પોતે છૂટા થવું, એવો એણે નિર્ણય કરી નાખ્યો હતો. એને નિર્વાહની કંઈ ચિંતા ન હતી. કથાની એની પાસે એવી કળા હતી કે ગમે ત્યાંથી એ શ્રદ્ધા પ્રમાણે મેળવી શકે. કાયમ એક જગાએ સ્થિર થઈને ઘર લેઈને એમણે હોય તો પણ એ શહેરમાં બેસી શકે એમ હતું. શહેરના જુદા જુદા ભાગોમાં એ કાયમ કથા કરી શકે. શહેરોમાં એવા ધણા કથાકારો હતા.

એટલે ગામ છોડવું પડશે એની ચિંતા એને ન હતી. વળી મહાકોર સાથે વિધવાવિવાહ કરવામાં એને સમાજની બહુ પડી ન હતી. એની નાતમાંથી એને કદી કન્યા મળે એમ હતું જ નહિ. વળી કથાવાર્તા એ પગલું ભરવાથી ન કરી શકે એની પણ એને ફિકર ન હતી. બીજા કોઈ પણ નોકરી-ધંધા માટે તૈયાર થઈ જવાની એને દિમ્બત હતી.

૧૯૪ કળિયુગ

મહાકાર દેખાવે સુંદર હતી એટલું જ નહિ, હોશિયાર પણ એટલી જ હતી, તેને અનુભવ એની વાતચીત ઉપરથી એને થયો હતો. પરંતુ એનું દિલ એના તરફ આકર્ષાયું હતું, તેની હાંમતે. કામ જાતની પૂર્વભૂમિકા વગર એણે સીધા સવાલ કર્યો હતો !

પરંતુ એક વિચારે ચંદ્રકાન્તનું મન પાછું પડતું હતું. આમંત્રણોએ પોતા ઉપર વિશ્વાસ મુક્યો તેના અંગ થતો હતો. અવિષ્યમાં આવનાર મંદિરના પૂજારી ઉપર લોકો છતાંય મુકતાં આંધાની દૃષ્ટિએ જોવાના. કથાવાર્તા કહેવા આવનાર ઉપરથી લોકાની શ્રદ્ધા એડી જશે.

એક બાળુ ધર્મ હતો, એક બાળુ અંગત સ્વાર્થ હતો. જે નિર્ણય કરવો હોય તે પણ થોડા દિવસમાં કરી નાખવાનો હતો. લોકો કહે તે પહેલાં પોતે વિદાય થવા માગે છે, એમ જાહેર કરી દેવામાં એની શોભા હતી.

એવામાં ગોવિંદ આગ્યો. એને પૂછી જોવાનું દિલ ચંદ્રકાન્તનું થઈ આવ્યું. ત્રણ દિવસ રાધા રહી ત્યાં મુવી એ વાત થાય એવી નિરાંત ગોવિંદને ન હતી એથી દિવસે એને નડિયાદ મુકીને એ આગ્યો તે સાંજે ચંદ્રકાન્તે મનની વાત બધી કહી સંભળાવી.

સહેજ પણ વિચાર કર્યા વગર ગોવિંદે કહ્યું : 'જો તમે દિલથી અગ્ન કરવા તૈયાર હો તો ધર્મ ના નથી પાડતો.'

જે પ્રશ્ન આડે આવતો હતો તે જણાવતાં ચંદ્રકાન્તે કહ્યું : 'એથી અવિષ્યમાં બીજા ઉપર લોકો વિશ્વાસ ન મૂકે ને ?'

'એવા વિચારથી સાચું પગલું ભરનાર બીજું ન જોઈએ. એમાં આમનો પણ વિશ્વાસઅંગ થતો નથી. જો કાઈ પગલામાં ધર્મઅંગ ન થતો હોય તો માણસે બીજો કંઈ વિચાર કરવાનો હોતો નથી.'

ચંદ્રકાન્ત કંઈ ન બોલ્યો એટલે સહેજ વાર અટક્યા પછી ગોવિંદે કહ્યું: ‘તમે આ લોકોમાં ખોટો પડ્યો પડશે એમ માનો નો, તો બીજા પક્ષે સારો પડ્યો પડશે એમ પણ કેમ વિચારતા નથી ? ચંચળની એક વાતથી મહાકોરમાં જેમ પડ્યો પડ્યો, તેમ આ સગનથી એવા કોઈ વિધવાને તેવું પગલું ભરવાનો પડ્યો કેમ જણ્યું નહિ પડે ?’ અને એ દલીલ દલીલ ખાતર કરી હોય તેમ જણાવતાં ગોવિંદે ઉમેર્યું: ‘કોઈ પગલું ભરીએ ત્યારે એના સારા કે ખોટા પડવા પડશે એમ વિચારી ભરવાનું નથી હોતું. આપણે એમાં અદ્વાપૂર્વક માનતા હોવા જોઈએ. પછી એનું શું ફળ આવશે એનો વિચાર ન કરવો જોઈએ.’

ગોવિંદનું કથન સ્પષ્ટ હતું. છતાં ચંદ્રકાન્તે પૂછવા ખાતર પૂછ્યું: ‘એનો અર્થ તમે એ પગલાને આવકારો એમ ને ?’

ગોવિંદ પોતાની ખુશી બતાવતાં બોલ્યો: ‘આવકારું છું’ એટલું જ નહિ, મારાથી બને તેટલી મદદ કરી છૂટવામાં મારો ધર્મ સમજું છું.’

ચંદ્રકાન્ત કંઈ ન બોલ્યો એટલે એણે આગળ જણાવ્યું: ‘આ દેશમાં પછાતમાં પછાત, અને દુઃખીમાં દુઃખી અસ્પૃશ્યોનું દુઃખ સોકોને હવે દેખાવા માંડ્યું છે. સહાનુભૂતિ પણ જાગી છે. પરંતુ એ અસ્પૃશ્યો માટે જેટલી લાગણી આપણી જન્મી છે, તેટલી લાગણી પણ સમાજની હજી વિધવાઓ પ્રત્યે નથી જન્મી. એવી રીયાતમાં મહાકોર જેવી કોઈ વિધવા આવી અજાણ હિંમત બતાવે એ મારે મન આનંદનો વિષય છે. એમાં મદદ કરવી એને હું મારું પરમ કર્તવ્ય સમજું છું. હું તો ઈચ્છું કે એ હજી થોડી વધારે હિંમત બતાવે.’

ચંદ્રકાન્તે કહ્યું: ‘એની હિંમત પૂરેપૂરી છે.’

૧૭૬ કળિયુગ

‘હું જીદી હિંમતની વાત કરું છું.’

‘એટલે ?’

‘આમ જો હિંમત બતાવી છે તો ખુલ્લે ખુલ્લી બતાવે જાનામાના નાસી જવાની કંઈ જરૂર નથી. આ કંઈ ખોટું કામ નથી કે છુપાવવું પડે.’

અંદ્રકાન્તે હસીને કહ્યું: ‘તો તો બાજુ બગીડી જાય. સમાજ વિરોધ કરે. બનવા જ ન દે.’

‘એ વાતમાં કંઈ માલ નથી. મહાકાર પોતે તયાર હોય તો હાંની મગફર નથી કે કંઈ કરી શકે.’

‘પણ એમ કરવામાં ફાયદો શો ?’

‘ધણે જ ફાયદો છે.’

‘શો ?’

‘સોડા ઉપર નૈતિક છાપ પડે. લગ્ન કરનારાંએ એ પગલું અદાપૂર્વક બચું છે અને સમાજના કર વગર-ધર્મ માનીને બચું છે.’

એમાં પોતાની સંમતિ જણાવતાં અંદ્રકાન્તે કહ્યું: ‘એમાં મને કોઈની ખીક નથી. પરંતુ મહાકાર.....’

ગોવિન્દે વચ્ચે ખોલતાં કહ્યું: ‘મહાકાર જોડે હું ચર્ચા તો કરીશ.’ અને ઉમેર્યું: ‘તમારા દિલમાં આ પગલું બરવામાં પૂરો અદા હોય તો ખીજે કંઈ વિચાર ન કરશો.’

અંદ્રકાન્ત જાણે સંમતિ આપી દીધી હોય તેમ ફક્ત હસ્યો.

ખીજે દિવસે સવારમાં મહાકાર મંદિરમાંથી દર્શન કરીને નીકળી ત્યારે એની રાહ જોતો ગોવિન્દ પોતાના ઘરના ઉમરામાં બિભો હતો. બોલ્યો: ‘આવોને મહાકારજાહેન.’

ગોવિંદ આમ પોતાને બોલાવે તેવો મહાકારને એની સાથે સંબંધ ન હતો. પરંતુ એની સાથે એ વાત કરતી હોય તો કાઠને નવાઈ પણ ન લાગે.

મહાકાર બહુ ચાલાક હતી. અનાકાતી ક્યાં વગર એના ધરમાં પગ મૂકતાં એણે કહ્યું: 'શું આવે તમારે ઘેર. તમે તો હવે બહુ મોટા માણસ થઈ થયા.'

'અરે ! મહાકારબહેન ! હું વળી કે દહાડાનો મોટો માણસ ? આપણે તો સાથે રમતાં.'

'સાથેની ક્યાં વાત કરો છો. એક જ ગાયના બે બળદ, એક મહાદેવનો પોણ્યો થાય છે, અને બીજો ધાંચીનો બળદ થાય છે.'

ગોવિંદે મર્મ કહેતાં કહ્યું: 'તમે કંઈ ધાંચીનો બળદ થાવ એવાં એછાં છો ?' અને વાતને ન લંઘાવતાં એણે જણાવી દીધું: 'ચંદ્રદાનતે મને બધી વાત કરી. તમારી હિંમતને હું ધન્યવાદ આપું છું.'

મહાકાર સ્ત્રીસુલભ શરમાઈ ગઈ. કંઈ બોલ્યા વગર નીચું જોઈ રહી.

ગોવિંદે કહ્યું: 'મહાકારબહેન ! આમ શરમાયે હવે નહિ ચાલે. તમે એથી વધારે હિંમત કરો એવી સલાહ આપવા મેં તમને બોલાવ્યાં છે.'

જાંચું જોયા વગર મહાકારે પૂછ્યું: 'એટલે ?'

ગોવિંદ: 'એક વખત મારા સામું જુઓ.'

મહાકારે લજ્જાસહ જાંચું જોયું. એની મૂંઝી દષ્ટિ પૂછતી હતી: 'હું પગલું ભરું છું તે તમને ગમે છે ને ?'

એ બાવને સમજી જતાં ગોવિંદે બોલ્યો: 'મહાકારબહેન !

૧૭૮ કળિયુગ

તમારે શરમાવાની કંઈ જરૂર નથી. તમે જે માર્ગે ચાલતા તૈયાર થયાં છો એ જ ધર્મનો માર્ગ છે. ધર્મના માર્ગે એકત્રા જતું પડે તો પણ ડરવું ન જોઈએ. લોકોની નિંદાથી પણ મભરાવું ન જોઈએ. બીવા જેવું તો જે ખોટા રરતો લે છે તેને છે.’

‘એમ વિચારીને જ મેં હિંમત કરી છે. પણ ભાઈ, એકું તમારા જેવું અહીં કાશ્ય સમજે છે!’ આટલું બોલતાં મહાકારના મોં ઉપર કડુણતા છવાઈ ગઈ.

‘તમારી હિંમતને હું ધન્યવાદ આપું છું. લોકો આજે નહિ સમજે તો આવતી કાલે સમજશે. જે સમજે એણે બીજાની રાહ જોવા બેસી રહેવું ન જોઈએ. પગલું ભરીને બીજાને બોધપાઠ આપવો જોઈએ. એ માટે હું તમને થોડી વધુ હિંમત ખતાવો એમ કહું છું.’

‘કેવી હિંમત?’

‘જાનામાનાં ચાલ્યાં ન જવું, પણ ઉત્તારોછોગે લોકોને જાહેર કરવું. રીતસર ધર્મવિધિ પ્રમાણે લગ્ન કરવું. અમદાવાદમાં એવાં લગ્ન પ્રાર્થનાસમાજમાં થાય છે. જાણીતા માણસો રૂપરૂ એ લગ્ન ગોઠવવું. મોહનપરાના લોકોને થવું જોઈએ કે, મહાકાર રાત માથે લેધને નાસી નથી ગઈ, પણ એણે જને ધર્મ માન્યો તે પછે બધાને જાહેર કરીને ગઈ છે,’

મહાકારે આ બધું સાંભળ્યું કે કેમ એની શંકા હતી. કારણ કે, એ કોંઠા વિચારમાં પડી ગઈ હતી.

એણે થોડી વાર રહીને સામે જોયું એટલે ગાવિંદ પૂછ્યું: ‘મારું કહેવું સમજાય છે?’

મહાકારે ડોકું હલાવી હા પાડી.

‘હિંમત ચાલશે ?’

‘હિંમત તો મારામાં હવે પૂરેપૂરી આવી છે. પણ.....’

‘કેમ અટક્યાં ? સમાજની ખીક.....’

‘સમાજની મને કંઈ પડી નથી. બિલ્લ અમારા બાહ્યો તો રાજ થશે.’

‘શું વાત કરો છો ?’

‘સાચુ કહું છું—અમારા લોક એવા અદેખા છે કે મનમાં હરખાય કે સુરજરામ તરવાડી નાતમાં આગેવાની કરતો હતો, તે એની જ છાડીએ ઠીક નામ કાઢ્યું !’

‘પણ તમારો સાસરી પક્ષ—મોસાળ પક્ષ.....’

‘એનો તો મારી પાસે શકડો જવાળ છે.’ અને તે ક્ષણે મહાકોર સન્મુખ મામીની તાજ સુવાવડ અને કાફીસાસુની આવતી સુવાવડ આંખ સામે આવીને ખડા થયાં.

ગોવિંદે પૂછ્યું : ‘તો પછી ખીક કાની રહી ?’

‘બાની.’

ગોવિંદની સામે પણ તે જ ક્ષણે બકોર ભગતરી મૂર્ત ખડી થઈ. વાતસંભવભાવમાં નહાતાં ગોવિંદે કહ્યું : ‘બાને તમે સમજાવો તો ?’

મહાકોર : ‘બાએ જે હિંમત બતાવી છે એ મારે માટે બોણી નથી.’

‘એટલે ?’

‘બા આ વાત જણે છે.’

‘હે !’ ગોવિંદની સ્પષ્ટ ચકાવો લેવા લાગી.

૧૮૦ કળિયુગ

‘એ પછી જ મેં ચંદ્રકાન્તને પૂછ્યું હતું.’

‘પણ આ વાત તમે ચંદ્રકાન્તને કરી નથી.’

‘જાણી’ જોઈને નથી કરી.’

‘કારણ ?’

‘સામા વહેણે એ તરવા તૈયાર છે કે નહિ, એ મારે જાણવું હતું.’

ગોવિંદે હસીને કહ્યું: ‘મહાકાર્યહેન ! તમે તો જાણ્યા પાકાં છો !’

‘સી પાકી ન હોય તો પણ વિધવા થતાં એને પાકી થતું પડે છે.’

‘પણ તમારા જેવાં પાકાં બીજાં તો નથી જ થતાં.’

‘એમનું દુઃખ સમજનારું પરમાંથી કોઈ નીકળે તો દરેક મારા જેટલું પાકકું ન થાય એમ નહિ. આએ સંમતિ ન આપી હોત તો મારી હિંમત કેટલી ચાલત એ હાલ હું શું કહી શકું ?’

‘તમારી આ વિધવાવિવાહમાં માને એ અમન્ય જ કહેવાય.’

‘વિધવાવિવાહમાં હું કે મારી આ કોઈ માનતાં નથી.’

‘શી વાત કરો છો !’ નવી નવાઇ સાંભળતાં ગોવિંદે બોલ્યો: ‘તો તમે તૈયાર શી રીતે થયાં ? આએ સંમતિ શી રીતે આપી ?’

‘મારા દુઃખમાંથી મને એ સૂઝ્યું. મારા પ્રત્યેના હેતને લીધે આ સંમત થઈ. બાકી હું વિધવા ન હોત, હું બાની દીકરી ન હોત, અને તમારી જેમ અમે કોઈના એવા લગ્નને આવકાર્યું હોત, તો અમે એમાં માનીએ છીએ એમ કહેવાય.’

‘એ સાચું. છતાં દુઃખ સર્વ વિધવાઓને પડે છે, દીકરી

ઉપર હેત પણ માને હોય છે, છતાં બીજાં જે હિંમત નથી
જતાવતાં તે તમે જતારી છે. બાને મારો આ વિચાર સમજવો.
આ આટલું સમજ્યાં છે તો હું કહું છું ત નહિ સમજે એમ નહિ.
અતિ ઉત્સાહમાં આવી જતાં ગોવિંદે ઉમેર્યું, ‘તમારાથી ન
સમજે તો હું આવું.’

‘ના, ના,’ કહીને મહાકાર અટકી ગઈ.

‘એમની સંમતિ હોય તો મને આવવામાં શા વાંધો છે ?’

‘એવી ચર્ચા બા ત્રીજાના મોંએ નહિ કરી શકે.’

‘સમજ્યો.’ ગોવિંદે કહ્યું: ‘ધરડાં એટલે લાગણીપ્રધાન હોય
એમાં નવઝ નાંક. દીકરીના દુઃખને સમજી એમણે આટલી હિંમત
જતાવી છે એ જ એમના માટે ભાર છે.’

‘છતાં હું સમજવવામાં બાકી નહિ રાખું.’ મહાકારે વિદાય
થતા બીજા થતાં કહ્યું.

હરખ ન માતો હોય તેમ ગોવિંદના સૂરમાં ઉત્સાહ રજુકી
રહ્યો હતો: ‘એવું થાય તો મોહનપરાને જૂની આંખે નવો દુનિયા
જોવા મળે.’

‘ભગવાન ! ભગવાન !’ કરતી મહાકાર વિદાય થઈ.

ગો વિદે નહિ ધારેલી હિંમત મહાકોરે બતાવી. એની આંખે પણ છાના પગલા કરતાં ખુન્નાની વધુ કદર કરી. ગામના બાલ્યોએ નિંદા કરી એટલું જ, બાકી અંદર-આંતરથી સૂરજરામ તરવાડીની ધકાતેર પેઠી ડૂબી માની રાજ થયા. આમા અને કાકા સસરા તો મહાકોરના એક જવાન સમા પડીને ભાગી ગયા.

અમદાવાદના પ્રાર્થનાસમાજમાં એ લગ્ન થયું. ગોવિંદને શીધે રામરાય, કપિલાબહેન અને રાધા હાજર રહ્યાં એટલે એમને શીધે બીજા પ્રતિષ્ઠિત નાગરિકોએ પણ હાજરી આપી. મહાકોરનાં આ પણ દીકરીને આશીર્વાદ આપવા હાજર રહ્યાં હતાં.

‘કલ્યાણ’ દૈનિકે એ નવદંપતીના ફોટા સાથે ખાતો ફોટો પ્રસિદ્ધ કર્યો અને એમની હિંમતને ધન્યવાદ આપ્યો.

પરંતુ ગોવિંદના આ કાર્ય બદલ મોહનપરામાં એને અપયથ જ મળ્યો. એ છોકરીને ભગાડનાર ગોવિંદ જ એમ લોકોએ કહ્યું.

અને એનું પરિણામ એ આગ્યું કે, બીબાજાઈ એના ઉપર ખિન્ન બહા. ગામની બાલ્યોની દીકરીને આવે જાંવે રસને દોરનાર છોકરો, મોટો બેરિસ્ટર હોય તો પણ એને પોતાની બત્રીજી ન અપાય તેમ એમણે નકકી કયું.

એ નિર્ણય એટલો જલ્દી કરવામાં મુખ્ય કારણ બીજું હતું. આ પ્રસંગનું તો ફક્ત નિમિત્ત હતું એટલું જ. રાધાને જોઈને એ જે દિવસે આવ્યા ત્યારે લગ્ન તરત પતાવવાનો એમણે નિર્ણય કર્યો હતો. પરંતુ એક બોલે તર્ક દોડાવનાં એમણે આફ્રિકા પત્ર લખવાનું થોડો વખત મુલતવી રાખ્યું હતું.

એમના કુટુંબનો જ જમાઈ, અંગ્રાલાલ, જેને ઘેર રાધા-ગોવિંદની મુલાકાત ગોઠવી હતી, પચ્ચીસ વર્ષનો હતો. એ વર્ષથી નાડયાદમાં વકીલાત કરતો હતો. એની સાથે પરણાવેલી શારદા કસુવાવડ થઈ જવાથી દવાખાનામાં હતી. એ બાગ્યે બચશે એમ દવાખાનામાં ખબર જોવા જનાર કહેતું હતું.

એમાંથી ભીખાભાઈને નવો રસ્તો સૂઝી ગયો. શારદા જે મુજરી જાય તો રસ્તો ખરો ઊઘડી જાય. એક જાતનું (ગોવિંદનું) મોં જોતું મટે ! બીજવર કહેવાય એટલું જ. બાકી ઉમરે વધારે નહિ, પાછળ બાળકો નહિ, અને ધંધે લાગેલો એટલે પંથવરને ટપે એવો બધી વાતે ઘાટ છે.

મનમાં હર્ષ ન માતો હોય તેમ ‘સૌતો દીનોનાથ છે’ માની વિવાહ પછી એ લગ્ન ન થયું તેમાં શુભ ચિહ્ન ભીખાભાઈ જોવા લાગ્યા. ભગવાનને લાજ રાખવી હશે તેથી જ એમ ક્યું’ હશે તો પણ કોને ખબર ?

બીજે દિવસે એ પોતે શારદા માટે હેત ઊભગામ ઊડ્યું હોય તેમ નાડયાદ જઈ એની ખબર જોઈ આવ્યા. બહુ બહુ તો દસપંદર દિવસની એ મહેમાન છે. એમ એમના અનુભવી મને ગણતરી કરી નાખી. અને એની જ એ કાગડોળે રાહ જોવા લાગ્યા.

એમની ગણતરી સાચી પડી. અગિયારમે દિવસે શારદા મુજરી ગઈ. સૌથી પહેલાં ભીખાભાઈએ ગામના પોતાના બેત્રણ

૧૮૪ કળિયુગ

સાથીદરોને ખાનગીમાં એ અંગે પૂછી જોયું. એકે તો એટલા સુંગી કહ્યું કે, હું એ વાત કહું કહું કરતો હતો, પણ જીમ ઊપડી ન હતી. ચંદુભાઈને એમાં કંઈ પૂછ્યા વગર લગ્ન પતાવતું એમ નક્કી થયું. બીખાભાઈ એમના વડીલ ખંધુ હતા એટલે મુરખી તરીકે એમને એ કામ કરવાનો હક હતો.

સુધાને કાને પણ એ વાત ન નાખતી. પ્રથમ નક્કી કરી નાખવું. આજની છોકરીઓ એ અક્ષર ભણે છે એટલે આખા જગતનું હડાપણ એમનામાં હોય તેટલી ચાંપલાશ કરે છે. પરંતુ સામેથી લાલ આંખ દે છે ત્યારે આપોઆપ નરમ પડે છે. એ ખંને એકબીજાને સારી રીતે જોળખે છે એટલે જોવા કરવાની પણ પંચાત ઊભી થતી ન હતી.

એટલે ભાંજગડિયા મંડળે એકમતે નિર્ણય કર્યો કે વિવાહનું પાકું થયા પછી વાત બહાર પાડવી. સુધા વિરોધ કરે તો પણ તેને ન ગણકારવો. રમણોમાં એથેર આવે એટલે એને બહાર નીકળવા ન દેવી. ચંદુભાઈ હાજર હોત તો એનું જોર ચાલત. પણ એ રડશે છતાં એનાં કાઈ આંસુ નહિ લૂછે એટલે આપોઆપ ટાઢી પડી જશે.

ખીજી પણ ગણતરી હતી. સુધા વિરોધ ન પણ કરે. ગોવિંદ કરતાં આ લાખ દરજ્જે સારું હતું. વળી ભણેલી છોકરીઓને ફરવાહરવાનું અને મોજશોખ, જે જોઈએ તે અકીં તરત મળવાના હતા. અંબાલાલ વળી વધારે ભણેલો હતો. એટલે એ ચૂપચાપ પરણી પણ ગય.

ગમે તેમ પણ સુધાને નમતું ન આપવું.

અંબાલાલ સમક્ષ આ દરખાસ્ત આવી ત્યારે એના હર્ષનો પાર ન રહ્યો. શારદા ગુજરાતી ચાર ચોપડી માંડ ભણેલી હતી, ત્યાં

સુધાનું ચિત્ર ખડું થતાં એ પોતાને ભાગ્યજ્ઞાની માનવા લાગ્યો.

આ વાત થીી હતી ત્યારે એણે એમ જ માની લીધું હતું કે સુધાની સમિતિ પછી જ આ દરખાસ્ત મુકાઈ હશે. પરંતુ એને ત્યારે કહેવામાં આવ્યું કે, સુધા કદાચ વિરોધ કરે તો પણ તમારે મક્કમ રહેવું પડશે, ત્યારે એ વિચારમાં પડી ગયો.

છતાં સ્વાર્થ આગળ ભાવના ઓગળી ગઈ. સુધાનો પ્રથમ વિરોધ હશે છતાં પોતે એને પાછળથી જીતી શકશે, એમ માની એણે એ શરત પણ સ્વીકારી. જોડે જોડે એને એમ પણ હતું કે, પોતાના જેવા વર મળવા બદલ સુધા ધનમાગ્ય માનશે વિચાર થયો. આટલે ગોવિંદ ઉપર એની એવી ગંડી શી પ્રીત જાળી હોય કે દૂધ અને સાકર મિશ્રિત દૂધનો તફાવત એ ન સમજી શકે ?

અને ખોટી લાગણીમાં તણાઈ એ તફાવત સુધા ન સમજવા માગતી હોય તો પણ આવેલી તક ન જ ગુમાવતી માત્રી અંખાકાતે એટલા સુધી ખાતરી આપી હતી કે, સુધાનો વિરોધ હશે અને એની એને છૂપા સ્થળે લેઈ જઈને મળજમરીની પરજીવવા મામશો તો પણ પોતે ના નાંદ પાડે.

વિદ્યાલયમાં ઉતાળાની રજાઓ પડે એટલે સુધા ખીજ ઓકરીઓ સાથે આશુના પ્રવાસે જવાની હતી. પરંતુ એના આગલે દિવસે બીખાભાઈ એને તેડવા પહોંચી ગયા. એને શંકા ન આવે તેમ એની કાકીની એકાએક માંદગીની વાત કરી. સુધાને કાઠી ખીજે ખ્યાલ પણ ક્યાંથી આવે !

પરંતુ એ ઘેર ગઈ કે તરત વાત જાણી ગઈ. કાકી માંદાં નહોતાં એ એક જ ખિનાએ ધણુ ધણુ કહી દીધું.

કાકીએ એને ધરના ખૂણામાં લેઈ જઈ 'મંત્રી' સમજ પાડી.

૧૮૬ કળિયુગ

અવહાર શું, આખર શું, ગોવિંદ અને અંબાલાલમાં ફટલો ફેર, આ નવા સંબંધમાં ફટલો લાભ, વિવાહ તોડવામાં ચિત્રકુટ્ત હાનિ ન હતી તે, વગેરે ચોમેરની દૃષ્ટિનો કાકીએ સુધાને ખ્યાલ આપ્યો. અંબાલાલે પણ હા પાડી હતી, એ પણ વગર પૂછ્યે જણાવી દીધું.

સુધા બહુ ભુદ્ધિવાળી હતી. એણે તરત શું પગલું ભરવું તેનો નિર્ણય કરી નાખ્યો. કાકીને શંકા પણ ન આવે એવા સ્વાભાવિક ભાવે એણે કહ્યું: ‘એવું હોય તો મારો કંઈ વાંધો નથી. અંબાલાલથી હું કંઈ અગાળી નથી. એમને ઘેર એ વખત જઈ આવેલી છું.’

કાકીએ તો માનેલું કે ઊંડા પાણીમાં ઊતરવું પડશે, પણ પ્રસન્ન પાર કરતાં પાણી ઘૂંટણ સુધી ય ન આવ્યું એટલે હરખમાં આવી જતાં એમણે સુધાના બરડે ધપ્યો માર્ગો: ‘નાના મોટાની થોડી તો મર્યાદા રાખો. અંબાલાલનું નામ તારાથી દેવાનું હશે?’

સુધા સમક્ષ તે ધડીએ અંબાલાલનાં સ્મરણ ચિત્રપટની જેમ બદલાતાં હતાં.

પહેલે વખતે અંબાલાલ સાથે થોડી ચર્ચા થતાં એના હેશિયાર પુરુષને શારદા જેવી કમઅક્કલ પત્ની મળવા બદલ સુધાને એની દયા આવી હતી. શારદામાં ગામડાની બીજી સામાન્ય ઊંડરીઓમાં હોય છે તેટલી ય રાક્ષાડી ન હતી.

ગામમાં બેરાં એટલા સુધી વાતો કરતાં હતાં કે ઘેર એણે રાટલા ધરેલા અને ત્યાં રાટલી વણવાની થતાં, એ શહેરની સ્ત્રીઓને ગાળો દેતા. મૂઆં! શહેરનાં નવરા બેંગાને બીજો ધધો ન શું એટલે એમાં એમાં કાગળ જેવી રાટલી વણે. બાકી એ જાડા થઈનાં રાટલા વણ્યા હોય તો શું એ ગળે ન ઊતરે?

એ ઉપહાસ સુધાએ સાચો માન્યો ન હતો, છતાં એનું

અવ્યવસ્થિત ધર જોતાં એને એમ તો લાગેલું કે, શારદા કોઈ ખેડૂતની પત્ની થઈ હોત તો વધુ સુખી થાત. અહીં કદાચ ખીખાંની દૃષ્ટિએ એને સુખ કહેવાય, કપડાં-ધરેણાં મળે, પણ ખેડૂત પતિ હોત તો એ એની સાથે સમક્ષાએ જે સુખદુઃખની વાતો કરી સમરસ અનુભવી શકત તે આ વકીલ પાસેથી એને શી રીતે મળે ? એ એની સાથે વાતચીત પણ શી કરે ?

એ વિચારમાંથી એને તે ક્ષણે પોતે જો આ ઘરમાં હોય તો કેવું ધર રાખ્યું હોત એના વિચારમાં ચડી ગયેલી. ધર વ્યવસ્થિત હોય એટલું નહિ, પણ કેસની બાંધ, અસીચોતે જરૂર પડે કેવા જવાબ આપે, કાગળ ટાઈપ કરવાના હોય તો પણ કરી આરે !

શારદા ખસી જતાં એ જ અંખાલાલ વકીલ એની સમક્ષ આવીને ઊભો હતો. એણે હા પણ પાડી દીધી હતી.

વિધિ જાણે એનો ઉપહાસ ન કરતી હોય કે, તને એની બહુ ક્યા આવી હતી નહિ ? એનું ધર શણગારવાના બહુ કાડ હતા, તો લે શણગાર હવે !

ગોવિંદનો વિચાર આવતાં એની દૃષ્ટિ સમક્ષ રાધા આવીને ઊભી રહેતી હતી.

રાધા મોહનપરા ગઈ ત્યારે નડિયાદ એને મળવા આવી હતી. પુરુષને મળવાની છૂટ ન મળે એટલે ગોવિંદ બહાર રહ્યો હતો. રાધા એકલી જ એને મળવા વિદ્યાલયમાં ગઈ હતી.

રાધાએ હસતાં હસતાં કહેલું : ‘હું તમને જોવા બહુ ઉત્સુક હતી. મનમાં થતું હતું કે ગોવિંદની મુલાકાત કેવી હશે ?’

સુધાએ પણ મગ્નમાં જવાબ આપેલો : ‘હવે ઉત્સુકતા સમી ને ? ખાતરી થઈને કે તમારે અદેખાઈ કરવા જોવી એ નથી ?’

૧૮૮ કળિયુગ

‘માણસ સામાની ઇર્ષા કરે છે તે બહારનું સૌંદર્ય નેઈ નહિ, એનું જાગ્ય નેઈને.’

‘એમ કરી તમે તમારા ગોવિંદનાં જ વખાણ કરો છો, મારાં નહિ.’

‘ગોવિંદને ઓળખું છું એટલે એનાં જ વખાણ કરું એમાં બોટું શું છે? હવે તમને ઓળખતી થઈ એટલે તમારાં જ વખાણ કરીશ.’

‘કેવાં કરશો?’

‘ગોવિંદને કહીશ કે, સુધા પીરી હશે તો સોનાનું પાત્ર ખનનું પડશે. આમ કાચી માટીનો માની રહીશ તો સુધારસ ઝીંકવો જારે પડશે.’

‘તમને મોટા લોકને નહિ પહોંચાય.’

‘જન્મથી મળેલી મોટાઈ એ સાચી ન કહેવાય. સ્વપુરુષાર્થથી મેળવે તે જ સાચી મોટાઈ કહેવાય.’

‘એ પણ નહિ મેળવે એમ કાણુ કહે છે?’

આ અર્ધા કલાકની પહેલી મુલાકાતમાં જાને સખીઓ હોય તેમ આવી ઠીક ઠીક ચર્ચા, વિવાદ થયો હતો. રાધાએ જતી રખતે એને અમદાવાદ આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું હતું. પોતે આશુથી પાછા બળતાં ઊતરશે એમ પણ એણે તેના જવાબમાં જણાવ્યું હતું.

રાધાનું એક જ વાક્ય સુધાના અંતરમાં ગુંચ રહ્યું હતું: ‘માણસ સામાની ઇર્ષા કરે છે તે બહારનું સૌંદર્ય નેઈ નહિ, એનું જાગ્ય નેઈને.’

એ પાયા ઉપર સુધા વિચારોની ઇંટો ગોઠવી મહેલ ચણતી હતી

ગોવિંદ સાથેના મારા વિવાહની સાથેજ રાધાને ઇર્ષા આવતી હશે ? અને એવું હોય તો ગોવિંદ એનો જ હતો, ખુટું કહી શું કામ ન દે ? એ એાછી બીજા ઠોકરીઓ જેવી શરમાળ હતી કે ન કહી શકે ?

પણ એ લાગણી એનો મારી સાથે વિવાહ થયા પછી જન્મી હોય તો પણ કાને ખમર ? પોતે ગોવિંદને ચાહે છે, એ કસાવવા જ કદાચ મને મળવા આવી હોય તો પણ કાને ખમર ?

ગોવિંદ એને ચાહતો હશે ખરો ? પ્રેમ એ સદવાસમાંથી ઉત્પન્ન થાય છે એટલે અસંભવિત શું છે ? ગોવિંદ ધર્મપ્રધાન યુવક છે એટલે વાસનાને તામે ન થાય એટલું જ એ કરી શકે, બાકી પ્રમતે તો એ પણ શી રીતે રોકી શકે ?

નાતજ્ઞતને પ્રશ્ન એ અને વચ્ચે ખડો થતો ન હતો. 'ગોકુળ' એમાં માનતું ન હતું. ગોવિંદ એવી પરવા કરે એવો ન હતો. ગોવિંદે પરાક્ષ રીતે રાધાને મળવા મોકલી હોય એમ પણ કેમ ન અને ?

એવું હોય તો એ વચનથી બંધાય શું કરવા ? પણ વિવાહ કરી રાખવા ઈતેમ્મર ન હતો એ ઉઘાડી વાત હતી. વિવાહ થયા પછી વધુ પરિચય કરવામાં એણે ક્યારે ઉત્સુકતા ખતાવી હતી ? કાઈ ફરજ બજાવતો હોય તેવું એનું શુષ્ક વર્તન ન હતું શું ? એના પત્રો જુદાં જુદાં સ્મરણોથી ભરેલા હતા છતાં એમાં પ્રેમીના દિલને પડ્યો હતો ખરો ? દરેક પત્ર પ્રત્યુત્તર તરીકે લખાયો હતો. એકેય એણે સામે ચાલીને લખ્યો હોય તેમ કેમ નહોતું બન્યું ?

આ બધું સત્ય છે કે પોતે અંબાદાસ તરફનું તાત્કાલિક ઝેજળું બાવલ્ય જેમ પીળી આંખે સર્વ જોતી હતી ?

શું સાચું એનો સુખા કંઈ નિર્દુય કરી શકતી ન હતી. કાકાએ

૧૯૦ કાંળયુગ

આપુઝને પૂછ્યા વગર પગલાં ભરવા માંડ્યા હતાં એટલે પોતે જે પગલું ભરવા માગતી હોય તેમાં પૂરેપૂરી બુદ્ધિ વાપરવાની હતી, તે સુધા સારી રીતે સમજતી હતી.

બહારથી પોતે સંમત છે એ રીતે જ વર્તન રાખતી હતી. મામમાં અંબાલાલ સાથે વિવાહ થવાની જાહેરાત પણ થઈ ગઈ હતી.

કાકાને થાપ આપવી હોય તો એક જ રસ્તો હતો. ગોવિંદ સાથે તાત્કાલિક લગ્ન કરી નાખવું જોઈ એ. કાકા એ વિચાર જાણી જાય તો પણ એમને પહોંચી વળવાની સુધાને કિંમત હતી. પોલીસને ખબર આપી દે કે, કુટુંબીઓ મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ લગ્ન કરવા માગે છે !

પરંતુ એટલું બધું કરવું પડે તે કરતાં ચૂપકીથી ગોવિંદ સાથે લગ્ન પતાવી દેવું, એ જ સીધો માર્ગ હતો.

પણ એ માર્ગ સાચો હતો કે કેમ એ જ સુધાને સમજ પડતી ન હતી.

એવટ ગોવિંદને પત્ર લખી પોતાની સ્થિતિ જણાવવાના હેતુના નિર્ણય ઉપર ત્રણ દિવસ પછી સુધા આવી.



પ્રિય ગોવિંદ,

શું લખું ? વાત મોહનપરામાં મારા પત્ર પહેલાં આવી ગઈ હતી. મારા અંતરના પ્રવાહો જણાવી દેવા આ પત્ર લખી રહી છું.

હિંદુ જીને પ્રેમ પછી લગ્ન કરવાનું હોતું નથી, પરંતુ લગ્ન પછી પ્રેમ કરવાનો હોય છે; એ સ્થિતિનો મને અનુભવ થઈ રહ્યો છે.

મોમ્માસામાં હું નાનપણથી જેની સાથે રમીને મોટી થઈ હતી તે જયંત સાથે મારે પરણવાનું હોત તો ! જયંત આપુજીને અણુ એટલો જ પ્રિય હતો. પરંતુ એ આપણા પાટીદારોનાં શિશુમણિ ગણાતાં જિંઘાં છ ગામનો વતની હતો. એ કરતાં એમ કહું તો વધુ સાચું હતું કે, એના પિતા એ ગામના વતની હતા. બાકી એ તો જન્મ્યો હતો મોમ્માસામાં, જીજીયો હતો ત્યાં, અને આજે એણે જીવનની શરૂઆત પણ ત્યાં જ કરી છે. એ જે ગામનો વતની ગણાય છે, જેથી અમે બંને ન પરણી શક્યાં, તે સ્થળે એ તો પરદેશી જેવો જ છે.

મારો પણ એ જ ગુનો હતો. આપુજી નાના ગામડાના હતા.

૧૯૨ કળિયુગ

બાકી મારે જન્મ અને ઉછેર જ્યંતની જેમ મોખાસામાં થયેલ હતો. નાતખતના ભેદ તો બાળ્યે રહ્યા, એક જ ઝાંતનાં હોવા છતાં બિંચનીચના ભેદને લીધે અમારું લગ્ન અશક્ય બન્યું.

જ્યંતને મેં પ્રેમ કર્યો પણ વિવાહ કંવટ મારે તારી સાથે થયો. મેં તારી ઉપર પ્રેમ કરવો શરૂ કર્યો. એનો અર્થ તું મને નહોતો. પસંદ એમ તો નહિ જ. પરંતુ પસંદ હોય એથી જ પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય છે એવું ઓછું બને છે? છતાં તારા ઉપર મેં મોટી આશાઓ બાંધવા માંડી હતી. હું તારા વિચારે એટલી બધી ચડી જતી હતી કે મને પોતાને પણ જ્યંત યાદ આવતાં શરૂ આવતી.

મને થતું, શું જ્યંત ઉપરનો મારો પ્રેમ એ ફક્ત મમતા જ હતી? કાયા સૂતરને તાંતણે બાંધાયેલો એ દિવ્યપ્રેમ ન હતો? જવાબ મળતો—ધેણી રે ધેણી ! દિવ્યપ્રેમ એ કંઈ એમ રસ્તામાં નથી પડ્યો કે તને મળી ગયો હોય ! જેને લાખ્યો હોય તેને બીજનો વિચાર પણ શી રીતે આવે ?

વાત પણ સાચી, એવીજ જો મારા હૈયાની સ્થિતિ હોત તો જ્યંત માટે હું ધેણી ન થઈ ગઈ હોત ! બાદ મેં તારા ઉપર પ્રેમ કરવા માંડ્યો. પણ છ માસમાં એ નાવ પણ ફૂલવા લાગ્યું. મારા જીવનમાં શું લખ્યું હશે ?

રાધા મને ન મળી હોત તો, મારે આ પત્ર તને જુદી રીતે જ લખાયો હોત. લખ્યું હોત કે, હું ધેરથી અમુક દિવસે નાસી છૂટું છું. અમુક રથજો મને મળજો. વડીલોને થાપ આપી આપણે પંચુડી જત. લગ્નાબાધ કરત એટલું જ, કે જેથી ભાવિષ્યમાં સુધાને બીજે બાંધવાનો વડાલો વિચાર ન કરે. બાકી રહેત તો

આ પ્રમાણે જુદાં જ. બાપુજી તો આપણને જે પગલું બરવું હોય તે બરવાનું જણાવીને ગયા છે એટલે કોઈ ચિંતા પણ ન હતી.

પરંતુ રાધા સાથે અર્ધા દલાકમાં જે થોડી વાતો થઈ છે, તેને લીધે આવું કોઈ નિર્ણયાત્મક પગલું બરવાની દરખાસ્ત હું તારા આગળ મૂકતી નથી.

મને દિવ્યપ્રેમ નથી લાગ્યો એ કબૂલ કરું છું, પરંતુ હૈયામાં એનો કંઈ ઝણઝણાટ અનુભવ્યો છે. અને એ ઝણઝણાટ મને એવું કોઈ પગલું બરતાં અટકાવે છે.

જ્યંત અને મારી વચ્ચે જે સેતુ બંધાયો હતો, એવો કોઈ સેતુ રાધા અને તારી વચ્ચે બંધાયો હોય, રાધાની વાતથી તો મને એવી છાપ પડી છે કે બંધાયો છે. ‘ગોકુળ’નાં માનવી એવાં નથી કે એને તોડી નાખે. આ અનુમાન મેં રાધાની એક મુઝાકાતથી કંઈયું છે, વર્ણી મારા ઉપરના તારા પત્રો વાંચી જતાં એને પોષણ મળ્યું છે. એ પત્રોમાં મારા પ્રત્યે પ્રેમ કરતાં ફરજના છાપ વિશેષ બીઠે છે. કદાચ, મને જ્યંતનો અનુભવ ન હોત તો એ છાપ હું ન પણ સમજી શકી હોત. છતાં એ પત્રોમાં તારા દિલની સમ્બાધ લીટીએ લીટીએ રણકી રહી છે. પણ દિલની સમ્બાધ અને દિલનો પ્રેમ, એ માનવજીવનમાં જરૂરી હોવા છતાં સાવ જુદી ચીજ છે. ફક્ત એ સમ્બાધ હોવાને કારણે કોઈ પણ સ્ત્રીને તારા તરફથી અન્યાય ન વેઠે પડે એટલું જ. બાકી સમ્બાધમાં પ્રેમ નિબ્બન કરવાની ઓછી શક્તિ છે ?

રાધાએ મારા વિષે તારી સાથે શી વાતો કરી હશે, તે હું જાણતી નથી. તેં લખ્યું પણ નથી. પરંતુ એણે મારી સાથે જે વાત કરી, જે ઉપરથી જ હું આ બધો મહેલ ચાલી રહી છું તે આટલી જ.

૧૯૪ કળયુગ

‘હું તમને જોવા બહુ ઉત્સુક હતી. મનમાં થતું હતું કે ગોવિંદની સુધા કેવીક હશે?’

મેં મજાકમાં કહેલું: ‘હવે ઉત્સુકતા સમી ને? ખાતરી થઈને કે તમારે અદેખાઈ કરવા જેવી એ નથી?’

‘માણસ સામાની ઈર્ષા કરે છે તે બહારનું સૌંદર્ય જોઈ નહિ, એનું ભાગ્ય જોઈને.’

ગોવિંદ! મારા ભાગ્યમાં તારા સિવાય બીજું એવું શું છે કે એને ઈર્ષા કરવાનું હોય?

મનના પ્રવાહો કહેવા જ બેઠી છું ત્યારે કહી જ દેઉં. મને તો એવો ય વહેમ આવ્યો છે કે રાધા તને ચાહે છે એ કહેવા જ મારી મુલાકાતે આવી હશે તો પણ કોને ખબર? તું વચનથી બંધાઈ ગયો છે એમ કહીને છૂટી પડ્યો હોય અને એમાં તારો પણ હાથ હોય તો?

આમ શંકા કરીને તારી સમ્યાઈ ઉપર આક્ષેપ કરી રહી છું એની મને ખબર છે. પણ શંકા એમ કાઢના ઉપર આજ મૂકતાં ક્યારે કંઈ વિચાર કરે છે?

આ બંધા મારા મનના પ્રવાહો કલ્પના જ નીકળે, તું મારો થાય, એમ હું મનથી તો ઈચ્છું છું. છતાં મેં જે સ્પષ્ટતા કરી છે તે એટલા માટે જ કે, તું મારી સાથે વચનથી બંધાઈ ગયો છે એ જ કારણે રાધા અને તારો સેતુબંધ તૂટવો ન જોઈએ. મારો એક વખત તૂટેલો છે, બીજી વખત તૂટશે, તો ત્રીજો બંધ તૈયાર છે. હું મારો વિચાર કરું છું ત્યારે તે એક પત્રમાં ભારત સેવક ગોખલેની શ્રદ્ધા વધે લખ્યું હતું—વડી ધારાસભાનાં ભાષણો માટે એ અપાર શ્રમ લેતા. એટલા જ ઉત્સાહથી એ ધારાસભા ગજવતા. અને છતાં એ

જાણતા કે પોતાને છત મળવાની નથી જ. પરંતુ પોતાનો પેઢી દિંદની નિષ્ફળ સેવા કરવા જન્મી છે, એ માન્યતાને લીધે જ એમની શ્રદ્ધા અણનમ રહેતી. સફળ થનાર પેઢી પાછળ આવનાર હતી એ જ શ્રદ્ધા એમનો જુસ્સો ટકાવી રાખતી હતી.

હું પણ હવે ગોખલેની જેમ માનવા લાગી છું. મારો પ્રેમ નિષ્ફળ જવા સર્જાયો છે. છતાં મારી આ સ્થિતિ સ્પષ્ટ કરો દેવાથી ગોવિંદ-રાધા જેવાં પ્રેમ પામતાં હોય તો મારે માટે એ પણ ગોખલેની જેમ મારી શ્રદ્ધાનો જુસ્સો ટકાવી રાખશે. માનીશ કે હું સાચો પ્રેમ ન મેળવી શકી છતાં એ જાણના રસ્તામાંથી ખસી જવાનું સહજાગ્ય પામી એ ઓછું નથી.

વચન ખાતર તું અને રાધા મૂઝાતાં હો તો મારા આ પત્રથી એ મૂંઝવણ ટાળી દેજે. હું દુઃખી થઈશ તેની પણ ચિંતા ન કરીશ. મારી તારા પ્રત્યે એટલી ઊંડી માયા નથી કે તે બીજો નહિ વહે. જ્યંત તરફથી જે પ્રવાહ બદલાઈને તારા તરફ વહેવા માંડ્યો છે, તે સહેજે બીજો પણ વહેશે.

પરંતુ એનો અર્થ તું એવો તો નહિ જ કરે કે, સુધા, અંબાલાલ જેવો વકીલ વર મળવાની તક મળતાં ગોવિંદને ટાળવા માગે છે. મારી આ કલ્પનાનો મહેલ સ્વપ્ન નીવડે, ગોવિંદ મારો ચવાની સૃષ્ટિ ખડી થાય, તો સાચે જ મને ધણો આનંદ થાય. પરંતુ મારું હૈયું પોકારીને કહે છે કે તારી કલ્પના એ સત્ય છે. તું સ્વપ્નમાં નથી એ જ તારું અને ગોવિંદનું સહજાગ્ય છે.

ટૂંકમાં, તું સુખી થાય એ સિવાય મારે કંઈ કહેવાનું નથી. રાધાથી થતો હોય તો તેમ, સુધાથી થતો હોય તો તેમ, અને એમાં જ સુધા સુખી છે. એ જ મારા દિલની વાંચના છે.

લિ. સુધા

તા. ૬. મારા સિરનામે તું પત્ર નહિ લખી શકે. નીચેના નામે લખજો.....સુધા.

૧૯૬ કળિયુગ

સ્નેહી સુધા,

તારો પત્ર વાંચીને હું મારી પામરતા અનુભવી રહ્યો છું. દિલની સમ્યાધ તું મારામાં જુએ છે પણ મને આજે લાગે છે કે મારામાં એ હોત તો કેવું સારું ! એ સમ્યાધની તું સાક્ષાત મૂર્તિ છે. એ સમ્યાધ જ મને સુખી જોવા કંખે છે. રાધાનો વિચાર કરે છે.

તને તારા કાકા નડિયાદથી છેતરીને તેડી લાવ્યા એને બીજો દિવસે જ મોહનપરામાં બધી વાત આવી ગઈ હતી. ધણા લોક એથી રાજી પણ થયા છે. થોડા અદેખાઇને લીધે એમ ઇચ્છે છે. મારા જેવાને સારો સગો મળતો મટી ગયો તેથી. બીજા એમ માને છે કે પ્રભુએ મારા ઉપર કૃપા કરી સારાંનાં આપ્યાં, બહેલી-ગણેલી અને કુળવાનના ધરની કન્યા સાથે વિવાહ થયો, મોટા માણસને ઘેર રહી બાળવાનું મળ્યું, ત્યારે હું મદમાં આવી ગયો. કળિયુગ મારામાં પ્રવેશ્યો. રાધા જેવી કુંવારી છોકરી સાથે છૂટ લેવા લાગ્યો, મહાકાર જેવી ગામની વિધવા દીકરી, જે તુલસીક્યારે કહેવાય, તેને કાઢી જઈ (જોકે તે ધોળે દિવસે જાહેર કરીને ગઈ છે) ચંદ્રકાંત સાથે પરણાવી ! પ્રભુ આ બધો અનર્થ સહી લે ? તેથી એણે તારી સાથેનો વિવાહ તોડ્યો. પાપીને પ્રભુએ દંડ કર્યો એટલે લોકો રાજી થયા.

હું પણ તે ક્ષણે અંતરમાં હરખાયો હતો. થયું હતું કે સુધા, કાઢી થઇને અંબાલાલ વકીલ સાથે પરણી જાય તેમાં એ વધુ સુખી થશે.

પરંતુ આજે તારો પત્ર મારી સન્મુખ પડ્યો છે ત્યારે મારા એ વિચાર માટે મને શરમ આવે છે. હું હરખાતો હતો તેમાં

સ્વાર્થ હતો. તું અંબાલાલ સાથે સુખી થાય એ વિચાર કરતાં હું વચનથી છૂટા થાઉં એ જ એમાં ઊંડી ઊંડી ભાવના હતી.

મારામાં અને તારામાં આ જ મજા અંતર છે. હું રાધાને પરણી સુખી થાઉં તેમ તું ઇચ્છે છે, જ્યારે તું અંબાલાલને પરણે એટલે હું વચનથી છૂટું એમ હું ઝંખતો હતો.

સુધા ! સાચે જ તું સુધા છે. એને ઝીવવા માટે સોનાનું પાત્ર જોઈએ. જ્યંત અને હું કાચી માટીનાં પાત્ર હોઈને તને મેળવી ન શક્યા. મારા માટે એ સદ્ભાગ્ય છે, છતાં દિવ એ નથી ઇચ્છતું. એનું કારણ એમ માનું છું કે મારામાં એટલી લાલકાત નહિ જ હોય.

હું રાધાને ચાહું છું, એ માટે હવે મને મિત્રકુલ શંકા નથી. તને મેં વચન આપ્યું હતું ત્યારે પાણી હોવાનાં વડેણુ એના બણી જ વહેતાં હતાં. છતાં વ્યવહારનો વિચાર કરી, લગ્નને લાભનુકસાનના વેપારને તાજવે તોળી, શિવશંકર મહારાજને આપેલા વચનનું પાલન કરવાની ટેકનું અંતરમાં સ્મરણ રાખી, મેં તારી સાથેનો વિવાહ મંજૂર રાખ્યો.

તે વખતે મને ગધા ચાહે છે કે કેમ એની શંકા હતી. અત્યાદે પણ્ય મને શંકા છે કે એ મને ચાહતી હશે કે કેમ ?

પરંતુ તારા પત્રથી મને લાગે છે કે રાધા મને કદાચ ચાહતી હોય, તેથી હું સુધાને પરણી સુખી થતો હોઉં તો સારું માની એણે મનનો ભાવ વ્યક્ત ન કર્યો હોય.

પરંતુ રાધામાં એટલું બધું ઝંડાણ હોય એમ મને નથી લાગ્યું. કદાચ સાચા પ્રેમની જોને ઝાંખી થઈ હોય તેનામાં એ ઝંડાણ સ્વયં આવતું હોય અને તેથી હું એને ન પણ સમજી શક્યો હોઉં. એટલો મારો પ્રેમ ઉત્કૃષ્ટ ન પણ હોય.

૧૯૮ કળિયુગ

બાફી, તારો આ પત્ર એ સાચા પ્રેમની ઝાંખીનાં દર્શન કરાવે છે. બહે જન્મંતના લક્ષમાં એ ન પરિણમ્યો, પરંતુ એથી એ સાચો નહોતો એમ તારો આ પત્ર વાંચનાર નહિ કહી શકે. બીજાના પ્રેમની કદર, સાચા પ્રેમી વગર આ રીતે કાઠ ન કરી શકે. આ પ્રમાણે એનું હૈયું વહે જ નહિ.

મેં જે ગાથું ખાધું તે રાધાનો મારા પ્રત્યે પ્રેમ છે કે નહિ, તેની ખાતરી કરવામાં. અને એ જ બતાવે છે કે સાચા પ્રેમનું એ લક્ષણ નથી.

આ મારી અપૂર્ણતાનો ખ્યાલ કર્મયોગ વિષે મુ. રામરાયે ચર્ચા કરી મને સમજ પાડી ત્યારે આવ્યો હતો. ફળની આશા રાખવાથી જ બંધનમાં પડાય છે.

એમાંથી મને રાધા પ્રત્યેના પ્રેમનો માર્ગ જણાયો. રાધા તને આહે છે કે નહિ, એમ ફળ જોવામાં તું શું કામ પડ્યો ? તારો પ્રેમ જો સાચે જ અંતરનો હોય તો નિઃકામભાવે એ પ્રેમ કર્યા જ કરવો જોઈતો હતો. રાધા તને ન આહે એટલું જ નહિ, પણ તને હડધૂત કરે તો પણ એને પ્રેમ કરવામાં અંતરાય કાણ નાખી શકે તેમ છે ?

રાધા પ્રત્યેના પ્રેમના પ્રવાહમાં અણસમજૂપી જે રોકાણ હતું, તે આમ ખસી જતાં પ્રચ્છન્નપણે એ પ્રવાહ ત્યારનો વહે જાય છે. અને તને પરણ્યા બાદ પણ એ તો વહ્યા જ કરત, એમ મારું હૈયું ખાતરી આપે છે.

આજે હું એવા શુદ્ધ પ્રેમનો વિચાર કરું છું ત્યારે કાઠને વચન આપી તેને પ્રેમ આપવાની મારી બાલિતશાથી હું લગઈ છું. પ્રેમ હસે છે. વચનને ખાતર રામ વનવાસ જઈ શકે,

હરિશ્ચંદ્ર સ્ત્રીબાળકનું સિલ્લામ કરી શકે, પણ કુકેયીએ એવું વચન માગ્યું હોત કે રામે સીતાને ચાહવું બંધ કરવું, વિશ્વામિત્રે એવું વચન માગ્યું હોત કે હરિશ્ચંદ્રે તારાને ચાહવી બંધ કરવી, તો શું એ વચન રામ કે હરિશ્ચંદ્ર પાળી શક્યા હોત ? વચનથી માણસ શિર આપી શકે, દિલ ન આપી શકે. અને મેં તને દિલ આપવાનું વચન આપ્યું !

આ બધી મારી પામરતાનો હું વિચાર કરું છું ત્યારે મને થાય છે કે હું નથી તારો પ્રેમ મેળવી શકવાનો અધિકારી કે નથી રાધાના પ્રેમનો અધિકારી. છતાં રાધાને પ્રેમ કરવાનો મારો અધિકાર , કોઈ ખૂંચવી શકે તેમ નથી, એની પણ મને ખાતરી થઈ ગઈ છે.

સુધા ! મને રાધા મળશે કે કેમ એ હું કંઈ કહી શકતો નથી. છતાં એને પ્રેમ કરવામાં જ હું સુખી છું, એમાં મને બિલકુલ શંકા રહી નથી.

પામર ગોવિંદ ભ્રમ સુધાના પત્રમાંથી આજે નવીન પ્રેરણા લેઈ રહ્યો છે. એવી પ્રેરણાદાયી સુધા સોનાના પાત્રમાં ઝીંકાય એ જ ઇચ્છું છું.

લિ., પામર,
ગોવિંદ



સુસ્મિતા મોહનપરામાં !

ગોવિંદના માન્યામાં પણ નહોતું આવતું હતું એણે ખેતરેથી આવતાં સુસ્મિતાને પોતાના ઘરમાં ખેડેલી જોઈ.

મોહનપરા વળી ફરી ચકડોળે ચડ્યું. ગામની નજરે ગોવિંદ કાંઈ બેઠી યુવક બની ગયો.

વળી સુસ્મિતાનું આવવાનું કારણ જાણતાં ગોવિંદની સૃષ્ટિ ફરતી લાગી. ‘અલકાપુરી’ને હેઠલા જુદાર કરોતે એ ચાલી નીકળી હતી. ફેલાસજહેન પાસે નાંડ્યાદ જવાને બદલે એ અહીં આવી હતી.

ત્રણ દવાખાનામાં એણે ગર્ભપાત કરાવવાની માગણી કરી જોઈ, પરંતુ એકે ના પાડી. બેએ ભારે ચાજ સાથે હા પાડી, પણ સાથે કાંઈ પુરુષ હોતો જોઈએ એવી કડક શરત મૂકી.

ગોવિંદને કંઈજ સમજ પડી ન હતી.

એ વળી વળીને એક જ સવાલ પૂછતો હતો: ‘તારે ઘર છોડવાનું ઉગ્ર પગલું લેવાની શી જરૂર ?’

‘ગોવિંદ ! તને એ નહિ સમજાય.’

‘સાચે જ તેં ઉતાવળ તો કરી છે જ.’

‘પુરુષ એવું જ માને.’

‘સુરેન્દ્રની તેં આંખ કેમ ન ઉઘાડી કે એ સાધનો ગમે તેટલાં ગેરંટીયાળાં હોય, પરંતુ સંપૂર્ણ નથી. ખાતરી માટે ડોક્ટર પાસે ચાલો.’

‘અંધની શી રોતે આંખ ઉઘડાતી હતી, ગોવિંદ ? એ પોતે શું એ નથી સમજતા ? અને હું કહું તેથી એ વહેમી થયા પછી માને પણ કેમ ? મને એમની તૃપ્તિનો એાડકાર આગ્રો ત્યારે જ મેં ધર છેડવાનું પગલું ભર્યું છે.’

‘હતાં હું માનું છું કે ઉતાવળ થઈ છે.’

‘મિત્રકુલ નહિ. હું પત્ની તરોફે ગઈ હતી, પરંતુ એ સ્થાન અને ત્યાં મને એવું હતું નહિ. શરીર સોંપીને ફક્ત જીવન ગુજારે કરી શકત એટલું જ. પરંતુ એમ નારોજીવનની અવરોધના થવા દેવા હું હવે તૈયાર નથી.’

‘થયું એ ન થયું થનાર નથી. તું આવી તેની પણ ના નથી. પરંતુ તું જો પગલું લેવા માગે છે તે ન્યાયી છે ?’

‘ન્યાય અન્યાયની બાંજગડ છેડ.’

‘કારણ ? પાપનું પરિણામ હોત તો તારે એથી શરમાવાનું હતું. પણ આમાં એમ કરવાનું શું કારણ છે ?’

‘પાપનું હોત તો પણ હું આ પગલું ન ભરું. જે માટે બાળકને ગર્ભમાંથી નાશ પામવું પડે છે એ રૂઢિતાં પાપ છે, એવી રૂઢિતે હું તામે ન થાત. પરંતુ આ તો કેવળ વાસનામાંથી ઉત્પન્ન થયેલું છે.’

૨૦૨ કળિયુગ

‘ મોટા ભાગનાં બાળકો એમાંથી જ જન્મતાં હોય છે. ’

‘ પરંતુ તેમને માટે પિતા શંકા નથી સેવતા હોતા. ’

‘ એ શંકાની શિક્ષા બિનગુનેગાર બાળકને થાય તે..... ’

‘ જો ગોવંદ ! હું તારી સાથે ન્યાયાન્યાય ચર્ચવા નથી આતી. તું મને મદદ કરીશ એમ માનીને આતી છું. ગીતાનો કર્મયોગ તું મને સમજાવે છે તે જ તારે આચરવાનો છે. નિષ્કામભાવે તું મદદ કર. એના ફળ તરફ તું શું કામ નજર કરે છે ? ’

ગોવિંદે ક્રિકકું હસીને કહ્યું: ‘ તું આવતી કાલે એમ પણ કહે કે, મારું ખૂન તું નિષ્કામભાવે કર. ’

‘ એમ પણ કહું. ’

‘ એ નિષ્કામભાવ મને ભારે પડી જાય. ’

‘ ત્યારે તું કર્મયોગ સહેજો માને છે ? અર્જુન જેવાને દ્વિધા હિતપન્ન થઈ તો તારું કે મારું શું ગળું ? એ બંની ધર્મની વાતો છોડી મારી સાથે ચાલ. ’

સુરમતાને શી રીતે સમજાવવી એનો નિષ્ફળ કરી શક્યો ન હતો. બોલ્યો: ‘ એમ કરીએ તો ? ’

‘ શું ? ’

‘ આમાં વડીલની સલાહ લેઈએ. ’

‘ જ્ઞાતી ? ’

‘ કૈલાસજ્ઞાતી. ’

‘ તો નડિયાદ વચ્ચે જ આવતું હતું. હું અહીં ત્રણ ગાઉ ચાલીને મોહનપરા શું કામ આવત ? વડીલોનું આમાં કામ નથી. એ બધી સલાહ પછી લેઈશું. ’

ગોવિંદે હસીને પૂછ્યું: ‘પછી શાની સલાહ લેવાની બાકી રહેશે ?’

સુસ્મિતા: ‘મારું સાચું જીવન તે પછી શરૂ થવાનું છે. મારે શું કરવું એ તો કાયડો જ છે ને ?’

‘તો હાલ ક્યાં જવું છે ?’

‘અમદાવાદ.’

‘‘અલકાપુરી’નાં માનવી.....’

‘મને એ લોકોની કંઈ પરવા નથી.’

‘ત્યાં જે ગોઠવણ કરવાની તે...’

‘એ બધું મેં નક્કી કર્યું છે. ફક્ત તારે સાથે આવવાનું છે.’

‘મને આવવાની ના નથી.’

‘આવવામાં કદાચ આફત પણ આવે.....’

‘એની મને બીક નથી. ફક્ત એ પગલું.....’

‘એક પાપનો સાક્ષી અનિચ્છાએ બહેનને મારે થા.’

‘જેવી તારી ઈચ્છા.’

‘ક્યારે જમશું ?’

‘સાંજ પડી ગઈ છે. હવે તો સવારે.’

*

અમદાવાદના સ્ટેશને ઊતરતાં ગોવિંદે કહ્યું: ‘ટેક્ષી જ કરીએ, કેમ ?’

સુસ્મિતા એના જ વિચારમાં હતી. એણે ડોકું હલાવ્યું.

ગોવિંદે એક ડ્રાઇવર સાથે ગુપ્ત્યુપ વાત કરવા લાગ્યો: ‘સીધી લેવાની છે. વચ્ચે કાંઈ ખૂમ પાડી ઊભી રખાવે તો પણ રાખવાની નથી.’

૨૦૪ કળિયુગ

ક્રાંત બાગેલાં પ્રેમપંખીઓ છે માની ડ્રાઇવર ચાજી નક્કી કર્યા વગર મોટી આશાએ તૈયાર થઇ ગયો.

પાછલી સીટ ઉપર બંને જણુ એસી ગયાં. મોટર ઊપડી. થોડે જતાં જ મોટર અવળે રસ્તે જતી જોઈ સુસ્મિતા પૂછવા લાગી: ‘ગોવિંદ ! આમ ક્યાં લીધી ?’

ગોવિંદે મૂંગા રહી એને શાંત રહેવાની ઇચ્છા રત કરી. મોટર સીધી બદ્દ બણી દોડતી હતી.

‘ગોવિંદ ! ગોવિંદ !’ સુસ્મિતા બેખાવળી બની ગોવિંદના હાથ પકડી પૂછવા માંડ્યું: ‘વિશ્વાસઘાત !’

મોટર ત્યાં તો એલિસબીજના પૂવ ઉપર દોડી રહી.

‘ગોવિંદ ! દગો ! દગો !’ સુસ્મિતા આગળ ન બોલી શકી. સામા આયનામાં બનેનાં પડતાં પ્રતિબિંબ જોઇને ડ્રાઇવર મનમાં હસતો હતો: ‘ખાદીનાં કપડાં પહેર્યાં છે પણ કેવો ઉડાઉગીર છે !’

મોટર ક્યાં જઇ રહી હતી તે તરત સુસ્મિતા જાણી ગઇ હતી. હવે બધાં ફાંફાં બ્યર્થ છે જાણી એનું હૈયું તન્ફડી રહ્યું હતું.

ટેક્ષી ‘ગોકુળ’ના ઝાંપે જઇને ઊભી રહી. ગોવિંદે બારણું ઉઘાડ્યું. આનાકાની કર્યા વગર ઊતરવામાં જ ડહાપણ હતું એટલે સુસ્મિતા સ્વસ્થ થઈ ગઈ. નીચે ઊતરી પડી.

ગોવિંદે એની સામે જોઈ મોં મલકાવ્યું. સુસ્મિતાથી દુઃખમાં પણ હસી જવાયું.

ડ્રાઇવર પણ મોટર પાછી લેતાં દસ્યો: ‘શું ઝોકરી ફેલ કરે છે ! હમણાં દગો, વિશ્વાસઘાત, કહી ચીસો પાડતી હતી અને તરત

એની સાથે હસવા પણ લાગી ! કળિયુગમાં નહિ અને તેટલું ઓછું.’

સુસ્મિતા ‘અલકાપુરી’ છોડી ચાલી ગઈ તેની હજુ બહારના જગતને ખબર ન હતી. ‘અલકાપુરી’નું ફંવાફું ચ ફરક્યું ન હતું. નાડ્યાદ જાણી ખાતર પણ પત્ર લખ્યો ન હતો.

એટલે ગોવિંદ અને સુસ્મિતાને સાથે આવેલાં જોષ કપિલા-બહેન વિસ્મય પામ્યાં. એમણે કહ્યું: ‘આ હું શું જોઉં છું?’

‘સત્ય.’

‘કેવું સત્ય.’

‘કરુણ સત્ય,’ અને ગોવિંદે સુસ્મિતા સામે જોષ ઉમેર્યું: ‘મેં વિશ્વાસઘાત ન કર્યો હોત તો એ સત્ય કેવું બનત, તે હવે તમને સુશીલા કહેશે.’

ગોવિંદ આવ્યો જાણતાં રામરાય સાથે ચર્ચા કરતી રાધા નીચે દોડી આવી. ગોવિંદ એના મોં સામે નજર માંડી, હાસ્ય ફરકાવી મેડા ઉપર ચડ્યો.

સુસ્મિતાએ જે બન્યું હતું તે, પાછળનો પોતાનો ઇરાદો જણાવ્યા વગર બધી હકીકત કપિલાબહેનને કહી સંજળાવી. ગોવિંદે એ પરિસ્થિતિ રામરાયને જણાવી.

રાધા કોઈ અરણ્યમાં અટવાઈ ગઈ હોય તેમ બચલીત બની અઈ હતી.

છેવટ ત્રણે જણ ઉપર આવ્યાં.

રામરાયે પોતાની પાસે બોલાવતાં સુસ્મિતાને કહ્યું: ‘અહીં મારી પાસે આવ, બહેન ! સમાજ આજે તારા જેવી પુત્રીઓ માગે છે. નારીની અવહેલના ન થવી જોઈએ, એ તારી બાવના જાણી

૨૦૬ કલિયુગ

સાચે જ મને અતિ હર્ષ થયો છે. પણ ગોવિંદે થોડી દીર્ઘદષ્ટિ ન વાપરી હોત તો તારા હાથે જ નારીની બચંકર અવહેલના થઈ જાત, બહેન !'

કપિલાબહેન એ ન સમજ્યાં એટલે એમણે રામરાય સામે દષ્ટિ માંડી.

એમણે કહ્યું : 'તમને એણે ત્યારે છેલ્લી વાત કરી લાગતી નથી.'

સુસ્મિતા નીચું જોઈ ગઈ.

રામરાયે એ જ શબ્દોમાં એ વાત કહી દીધી.

રાધા, ગોવિંદ અને સુસ્મિતા સામે વારાફરતી દષ્ટિ કરી રહી હતી.

કપિલાબહેન બોલ્યાં : 'અરે ! આટલી હિંમત પછી આની નિર્જાળતાનું પગલું ભરવાનું તને ક્યાંથી સૂઝ્યું ?'

રામરાય એનું માનસ ગોવિંદની વાત ઉપરથી જાણી ગયા હતા એટલે એમણે કહ્યું : 'એ બાવિ બાળકને તું કોનું માને છે, મને દહે જોઈ, બહેન ?'

સુસ્મિતા ઊંચું ન જોઈ શકી.

'એવી કદી ભૂલ ન કરી એસ માટે મારું આટલું સાંભળી લે.' કહી રામરાયે એના નતમસ્તકને ઊંચું કરી, પોતાની સામે નજર મંડાવી કહ્યું : 'જે બાળકને આપણે આપણાં માનીએ છીએ, તે સાચી રીતે આપણાં નથી.' એની સ્પષ્ટતા કરતાં એ બોલ્યા : 'એનો અર્થ બાળકો આપણી માલિકીનાં કે આપણા મમત્વનાં કે અધિકારનાં વિષય નથી. એટલે એનો નાશ કરવાનો કોઈ હક આપણને નથી.' આ બાવના ઉપર સુસ્મિતા થોડો વિચાર કરી શકે તેટલો અવકાશ રાખીને એ આગળ બોલ્યા : 'તું કહીશ કે બાળક આપણું

નથી તો પછી કાનું છે ? આપણે અર્ધા જગજીવનની પોતા માટેની જ કામનાનાં સંતાનો છીએ. એટલે કે, પરમેશ્વર પોતે પોતાને અનેક રીતે વ્યક્ત કરવા માગે છે, અને તેનું પોતાને વ્યક્ત કરવાનું એક સાધન આપણે છીએ. ’

સુરિમતા સામે આંખ માંડી એમણે પૂછ્યું: ‘સમજી જાહેન ? વાસનાથી ઉત્પન્ન થયેલાં બાળકો હોય કે સંતાનેશ્વરી કુદરતી વૃત્તિને આધીન એ ઉત્પન્ન થયેલાં હોય, એ સર્વ પ્રભુનાં વિવિધ રૂપ જ વ્યક્ત કરતાં હોય છે. બાળકો આપણી દ્વારા આવે છે એનો અર્થ એવો નથી કે તે આપણામાંથી આવે છે. એટલે તારા પેટમાં જે ત્રણ માસનો ગર્ભ છે એ તારો નથી કે નથી સુરેન્દ્રનો. ફક્ત એ તમારા દ્વારા આવશે એટલું જ.’

રાધાથી ચૂપ ન રહેવાયું. ગંભીરતામાં ય એણે મગ્નક કરી: ‘તો તમે મને તમારી દીકરી કેમ ગણો છો ?’

‘કારણ છે,’ રામરાય ગંભીરતાનો ભંગ કુપ્યા વગર બોલ્યા: ‘માબાપને બાળકને માફ કરેલા માટે એક જ અધિકાર મળેલો છે.’

‘એ કયો અધિકાર ?’

‘માબાપને જે બાળક ઉપર કાર્મ અધિકાર હોય તો તે એક જ—પ્રેમ કરવાનો.’ અને સુરિમતાના મોં સામે જોઈ એમણે કહ્યું: ‘સમજી જાહેન ? તને એ બાળક અગે પ્રેમ કરવા સિવાય બીજો કોઈ હક નથી. એની વિરુદ્ધ જઈ, મા જ ન્યારે બાળકનો વિનાશ કરે તો એને હું નારીજીવનની પરમ અવહેલના ગણું. જે અવહેલના ન થવા દેવા માટે તેં ધર છોડ્યું, પતિ છોડ્યો, અને અજાણ્યા ભાવિ તરફ દોટ દીધી, તે જ પગલું તું અણસમજમાં, ખોટા આવગમાં અને ક્રોધમાં ભરી રહી હતી એ હવે તને સમજાયું હશે.’

એટલું કહી રામરાય સુરિમતા સામે તાકી રહ્યા.

કંપલાજાહેને કહ્યું: ‘દીકરી! શું કહ્યું તે સમજાયું ?’

સુરિમતાની આંખમાંથી આંસુ વહી રહ્યાં.

સુ સ્મિતાને આંસુ સારતી જોઈ રાધા બોલી: ‘હું આમાંથી મારે માટે એક જ બોધ તારવું છું.’
 ‘શો?’ રામરાયે પૂછ્યું.

‘હસી ન કાઢતા.’

કપિલાબહેન: ‘તારી વાતમાં હાસ્ય વગર બીજું શું હોય છે?’

‘પણ મારી આ વાત ગંભીર છે.’

‘જાણ્યા પછી અભિપ્રાય આપી શકાય.’

‘હું કોઈનો અભિપ્રાય પૂછતી જ નથી.’

‘તો?’

‘મેં આ પ્રસંગમાંથી શો બોધ લીધો તે જ જાહેર કરું છું.’

સવાલજવાબ કરવાથી રાધા વાત લાંબાવતી હતી એ એની દેવને લીધે રામરાય કે કપિલાબહેન મૌન રહ્યાં.

રાધા: ‘સુસ્મિતાના આ પ્રસંગથી આજની છોકરીઓએ જો કંઈ શીખવા જેવું હોય તો.....’ હસીને એ ત્યાં અટકી ગઈ.

કપિલાબહેનથી બોલ્યા વગર ન રહેવાયું: ‘આજની છોકરીઓને જે શીખવું હશે તે શીખશે. તું પોતે શું શીખી એટલી જ વાત કર ને.’

રાધા ગંભીર થઈને બોલી: 'મેં પાકકો નિર્ણય કરી નાખ્યો છે કે મારે પરણવું નહિ !'

સુરિમતાનું રુદન એકદમ અલોપ થઈ ગયું. એના વદન ઉપરનો વિશાદ અલોપ થઈ ગયો. 'એ બધી ચાલાકી રાધાબહેન જવા જ દેજો' કહેતાં એનું મોં મલક મલક મલકી રહ્યું.

સુરિમતાના કથનનો કાવાર્થ ગોવિંદ સિવાય કોઈ ન સમજી શક્યું. ગોવિંદે એ પ્રસંગ ન કહેવાનો એને ઇશારો કર્યો. કહેવું કે ન કહેવું, એવી દ્વિધામાં પડી ગઈ હોય તેમ એ આગળ ન બોલી.

'એ ચાલાકી છે જ નહિ,' રાધાએ એનો ઇન્કાર કરતાં કહ્યું: 'કપિલાબા એનાં સાક્ષી છે. મેં આ વિચાર એમને આ અગાઉ પણ કહેલો છે.'

નિર્ણય ઉપર આવી ગઈ હોય તેમ સુરિમતાએ જવાબ આપ્યો: 'મારા કથનની સાબિતી માટે મારી પાસે પણ સાક્ષી છે.'

'કાણુ?' રાધાએ ઉત્સુકતામાં પૂછ્યું.

'એ તમને કહેવાનું નથી.' રામરાય સામે નજર કરી સુરિમતાએ ઉમેર્યું: 'ન્યાયાધીશ આમળ કેસ વખતે રજૂ કરવામાં આવશે.' અને ટોર દરતાં ઉમેર્યું: 'એ કેસ બાપુજીની કોર્ટમાં ચૂકીશું એટલે તમને અન્યાય થવાની શંકા જ ન રહે.'

એટલું કહી સુરિમતાથી ગોવિંદ સામે જોઈ હસી જવાયું. ગોવિંદ થોડો ગંભીર રહેવા ગયો પણ એ પ સામે હસી પડ્યો.

કપિલાબહેને પૂછ્યું: 'શું છે, ગોવિંદ ? હસો છો કેમ ?'

રાધા પોતાની જાત તપાસતી હોય તેમ પોતાના શરીર ઉપર નજર ફેરવવા લાગી.

સુસ્મિતાએ કપિતાજહેન સામે જોઈ કહ્યું: ‘રાધાજહેને તમારી સમક્ષ કુંવારા રહેવાની ઘણી વાતો કરી છે, પણ એ બધું કેવું જૂઠાણું હતું, તે મેં પકડી પાડ્યું છે.’

ઘડી પહેલાંની નિરાશામાં ડૂબેલી સુસ્મિતાને આમ પ્રફુલ્લ વદને જોઈ રામરાય અંતરમાં શાંતિ અનુભવી રહ્યા હતા. નારીની થઈ રહેલી અવહેલના નાજૂદ થાય તો સમાજમાં કેવું નંદનવન ઊભું થાય? પરંતુ એ વિચાર એમનો લંગાવ્ય તે પહેલાં સુસ્મિતાના શબ્દો કાને પકડતાં એમનું ધ્યાન તે તરફ ગયું.

‘રાધાજહેન પરણવા માગે છે એટલું જ નહિ, પણ તે માટે કાવાદાવા પણ ખેલે છે.’

રામરાયે ન્યાયાધીશ તરીકે ટકાર કરી: ‘બહેન! એ બધાની સાબિતી નાંદ હોય તો કોર્ટ એને રાધા ઉપરના આક્ષેપો ગણશે. રાધા એના વળતા પગલા તરીકે બદનક્ષીની ફરિયાદ માંડી શકશે.’

‘પૂરાવા વગરની હું કોર્ટ વાત કરતી નથી.’ સુસ્મિતાએ વિજયના સૂરમાં કહ્યું.

રાધાએ કહ્યું: ‘સુસ્મિતાજહેનનું મગજ ઠેકાણે નથી. રાધા પરણવા કાવાદાવા ખેલે એ વાતમાં શું વજૂદ છે!’

સુસ્મિતા: ‘મારું મગજ ઠેકાણે નહોતું એ ઘડી પહેલાં સાચું, અત્યારે નહિ. તે ઘડીએ હું સુસ્મિતા હતી. હવેથી સુશીલા છું.’

‘તો બતાવો મેં શા કાવાદાવા ખેલ્યા?’

‘પહેલાં મારા પ્રશ્નોના જવાબ આપો. તમારે પરણવું નથી?’

‘ના.’

‘એ નિર્ણય કેમ કર્યો?’

‘તમારા અનુભવો જાણીને.’

‘માને અનુભવ તો આજે જાણ્યો.’

‘તે પહેલાં સર્વિતા અને તમારા થોડા થોડા અનુભવ મળ્યા હતા ને ?’

‘એ વાત હું સ્વીકારતી નથી.’

‘કારણ ?’

‘તમે જે નિર્ણય કર્યો છે તે તમારા અનુભવ ઉપરથી કર્યો છે.’

‘એટલે ?’

‘તમારે પરણવું હતું—પરણવું છે—પણ એ પાત્ર મને તેમ ન હતું એટલે હવે ન મળ્યે આવો સ્ખલિયારી થવા તૈયાર થયાં છો !’

આ કથનથી રાધાના હૈયાનો ઝાંડો મર્મ વીધાતાં એ અવાક ચર્મ ગર્મ. હૃદયની ગુપ્તતા ખુલ્લી પડી ગયાના પ્રત્યાઘાત રૂપે એના મોં ઉપર ગંભીરતા છવાઈ ગઈ. સાતમા પાતાળમાં છૂપાવેલી આ વસ્તુ સુશીલાને શી રીતે જડી ગઈ તેના વિચારમાં રાધા પડી ગઈ.

સુશીલા એના મનોભાવ જાણી ગઈ હતી એટલે એણે તરત ખીન્ને ધા કર્યો: ‘બોલોને રાધાબહેન, ચૂપ કેમ થઈ ગયાં ?’

રાધા તરત સારથ થતાં બોલી: ‘જે જૂઠાણું ચલાવે તેની સાથે વાદવિવાદ કરવાનો હું કંઈ અર્થ જોતી નથી.’

‘એમ નહિ,’ સુશીલાએ હસીને કહ્યું: ‘એમ કહો કે, જેણે જૂઠાણું પકડી પામ્યું તેની સાથે વાદવિવાદ કરવાનો હવે કંઈ અર્થ રહ્યો નથી.’ અને કાપલાબહેન તરફ મોઢ એણે ઊમેર્યું: ‘રાધાબહેન જાણતાં નથી એટલું જ, આડી એમની બધી બાજુ હવે ખુલ્લી થઈ ગઈ છે.’

૨૧૨ કળિયુગ

કપિલાબહેન: 'પણ વાત જાણ્યા વગર હું શી રીતે માનું કે બાજી ખુલ્લી છે કે બંધ ?'

રાધા સામે જોઈને સુશીલા બોલી: 'જવાબ આપો રાધાબહેન, તમે ગોવિંદ સાથે મોહનપરા શું કામ ગયા હતા ?'

'ગામડું જોવા.'

'તદ્દન જોડું.'

'ત્યારે ?'

'ગામડું જોવા જ જવું હતું તો વચ્ચે વિદ્યાલયમાં સુધાને મળવા શું કામ ગયા ?'

રાધાનું હૈયું ઝલ્કાઈ જાય છે. એ કંઈ ન બોલી.

કપિલાબહેન: 'સુધાને મળવાની અમારી પણ ઇચ્છા છે જ.'

સુશીલા: 'પણ તમારી અને રાધાબહેનની ઇચ્છામાં કશો તફાવત છે.'

'એટલે ?'

'રાધાબહેને જઈને સુધાને કહ્યું કે, મને તારી ઇર્ષ્યા આવે છે.'

પોતાના મનકમાં બોલાયેલા શબ્દોને સુધા આટલા ઊંડા સમજાશે એની રાધાને કદવના ન હતી. વાત પાછી જતાં એ ન બોલી શકી. ટકર હતી તે નરમ પડી ગઈ.

સુશીલાએ ટકાર થતાં કહ્યું: 'એનું શું પરિણામ આવ્યું, રાધાબહેન, જાણો છો ?'

રાધા ઊંચકાઈ ગઈ. આખું 'ગોકુળ' કંપી જાયું.

'ગોવિંદનો વિવાહ ફોડ થયો.'

કોઈના મોંમાંથી શબ્દ ન નીકળ્યો. દરેકની નજર ગોવિંદ તરફ મંડાઈ.

રામરાય અને ગોવિંદની નજર એક થતાં એણે ખિસ્સામાંથી સુધાનો પત્ર કાઢી સામે ધર્યો.

રામરાયે એની એક લીટી વાંચી ત્યાં રાધાએ તે ઝૂંટવી લીધો.

કોઈ હપ્પનિયાના દુકાનમાંથી આવેલો માણસ ભોજન ઉપર વૂટી પડે તેમ રાધાની નજર એ લખાણ ઉપર તૂટી પડી.

જીવતાં જગતાં માનવીને બદલે દરેક પૂતળાં હોય તેમ જડાઈ ગયાં હતાં.

પત્ર પૂરો કર્યા પછી રામરાયના બોળામાં તેને નાખી રાધા જીભી થઈ ગઈ. અને ખંડ છોડી જતાં દરખાતા હૈયે ગોવિંદ તરફ ત્રાંસી નજરે જોઈ લેઈ એ બોલી: ‘સુધાની ન પરણવાની એ બંધી ઉપજાવી કાઢેલી વાતો છે.’

‘પણ જોનાં તો રહો. ચાલ્યાં શું કામ જાઓ છો!’ સુશીલાએ કહ્યું. પણ રાધા દાદર બાણી ચાલી.

એ સાંભળે તેમ સુશીલાએ ઉમેર્યું: ‘ન પરણવું હોય તો કોઈ બળાટકારે પરણાવનાર નથી. મારું તો એટલું જ કહેવું છે કે ન પરણનારનાં લક્ષણ કોઈનો વિવાહ તોડવા જેવાં તો ન જ હોવાં જોઈએ!’

પણ રાધા એ સાંભળવાની દરકાર કર્યા વગર ધબધબ કરતી દાદર ઊતરી ગઈ.

કપિલાબહેન ઉત્સુકતા ન રોકી શક્યાં એટલે રામરાય પત્ર વાંચતા હતા ત્યાં એ સાથે વાંચવા લાગ્યાં.

એમને સગવડ કરી આપવા સુશીલા ત્યાંથી દૂર ખસી ગઈ.

કોઈ ગૂઢ વાત કરતાં હોય તેમ પત્ર વાંચી રહ્યા પછી રામરાય અને કપિલાબહેન એકબીજા સામે તાકી રહ્યાં.



૨૧. તના ખાર વાગ્યા હતા. અંઆરામે 'મારણું' ખખડાવ્યું. ઝેલડા ચાર માસથી સવિતાની ઝંઘ ઊડી ગઈ હતી. પથારીમાંથી બેઠાં થતાં એણે કહ્યું: 'ઉઘાડું છું.'

ગોવિંદ આવતો અટક્યો તે પછી અંઆરામની બેઠક પાર્વતીને ધેર જમી હતી. સવિતાએ ગોવિંદને જે ચાલાકીભેર પોતાની રૂંચ ફડફડતી જૂકી વાત કરી, તે ઉપરથી એણે અનુમાન કર્યું હતું કે જીપરપગી સ્ત્રી વગર આવી ચાલાકી બીજામાં ન હોય !

પોતાનું કરમ ફૂટેલું છે માની સવિતા મૂંઝી જ રહી. એને એટલી જ નિરાંત હતી કે કાષ્ટ બીજાને એ ધેર લાવતો ન હતો. જીડતી વાતો એને દાને તો આવતી કે નારણ મુકાદમે એને જુગાર રમતો કર્યો હતો. સરસપુરમાં આંકફરકતો અખાડો જમમેસો હતો અને તેમાં ઘણા માણસો, સ્ત્રીઓ અને છોકરાંઓ સુદ્ધાં નરીયા અજમાવવા ફાંફાં મારતાં હતાં. એટલે એ લત અંઆરામને વળગાડવામાં નારણ મુકાદમને વાર ન લાગી. અંઆરામ પણ ગરીબીથી કાયર થયો હતો એટલે કાઈ ઉપાયે પૈસા શોધતો હતો. અને એ માયામાં ચાર માસમાં જ એ કેટલો ડૂબી ગયો, તેનું એને જ્ઞાન ન રહ્યું. છેવટ એણે એ દેવામાં આજે સવિતાને સુદ્ધાં વેચી.

આટલા અધા પૈસા અંબારામ પાછળ ખોવાનું નારણ મુકાદમને એક જ કારણ હતું—અને તે પાર્વતીને રાજી રાખવાનું. પાર્વતીને એક જ ઝંખના હતી કે કોઈ ઉપાયે સવિતાને એક વખત પાકરી. સ્વેચ્છાએ ન પડે તો બળાત્કારે. પહેલો ઉપાય અશક્ય હતો એમ એને લાગતાં બીજો ઉપાય એણે યોજ્યો હતો. જે આજે સંપૂર્ણ થયો.

અંબારામની અનેચ્છા હોય તો પણ હવે ચાલે એવું ન હતું. સવિતાને સોંપવાનું એણે લેખિત લખી આપ્યું હતું. કાયદો એ માન્ય ન રાખે એ જુદી વસ્તુ હતી. પરંતુ નારણ મુકાદમની ગુડાગીરી આગળ નમ્યે જ છૂટકો હતો.

સવિતાએ બારણું ઉઘાડ્યું ત્યારે એને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો કે અંબારામ સાથે અત્યારે બીજા કોઈ માનવી હશે. પરંતુ પાર્વતી અને નારણ મુકાદમને પોતાના બારણામાં પ્રવેશતાં જોઈ સવિતા ત્યાં જ જડાઈ ગઈ.

પાર્વતીએ પોતે બાળ્યું અંધ કરતાં એને કહ્યું: ‘હવે તારા ધમપછાડા કંઈ ચાલવાના નથી. સીધી રીતે તેં ન માન્યું, તો હવે વાંકી રહી માનવું પડશે.’

સવિતા એકદમ સ્વસ્થ થઈ ગઈ. પૂછ્યું: ‘અત્યારે અહીં આવવાનું શું કારણ છે?’

પાર્વતી: ‘આજ સુધી તું અંબારામની વહુ હતી. આજથી ...’ નારણ મુકાદમ સામે નજર કરી: ‘એને તું વેચાણ થઈ ગઈ છે.’

શરીરની પાંચે ઇન્દ્રિયો બહાર મારી ગઈ હોય તેમ સવિતા ઘાગણી ચમ્ય બની ગઈ.

પાર્વતી બોલી: ‘અંબારામે તને વેચી દીધી છે. નારણ

૨૧૬ કળિયુગ

મુકાદમ તારું ધારે તે કરી શકે છે. ધરમાં ધાંડી શકે છે, કાઠને ધારે તો વેચી શકે છે.’

પાર્વતીએ કહ્યું હતું કે આ સાંભળનાં જ સવિતા રડારોક કરી મૂકશે. પરંતુ એને કંઈ અસર જ ન થઈ હોય તેમ એ એની સામે ફાટી આંખે તાકી રહી.

‘પણ અમે નીચ થવા માગતાં નથી. તું અંબારામની વહુ છે અને રહેજે. ફક્ત એક વખત નારણ મુકાદમની માગણી સ્વીકાર.’

સવિતાએ નજર ફેરવી અંબારામ સામે જોયું. એ પણ આ શબ્દો સાંભળી રહ્યો હતો !

સવિતાએ ન ધારેલો જવાબ આપ્યો: ‘એમણે જો મને વેચી દીધી હોય તો હું માગણી સ્વીકારવા તૈયાર છું.’

લોહીવાળું મોં દેખે તો જ માણસ સીંચું ઝીરે, એવો અંતરમાં જીતનો હર્ષ અનુભવતાં પાર્વતીએ કહ્યું: ‘અંબારામ પણ તારી જેમ બધું સાંભળે છે. ખોટું હોય તો તરત ના ન પાડે ? અમને એ ધરમાં જ કેમ પેસવા દે ?’

‘એ ખરું. પણ મારે લખાણ જોવું છે.’

પાર્વતીએ કાગળ કાઢીને સવિતાના હાથમાં આપ્યો.

સવિતા ફીનસના ઝાંખા અજવાળામાં વાંચી રહી:

‘હું લખી આપનાર અમદાવાદના સરસપુરનો રહીશ અંબારામ આત્મારામ જોગ એ જ લતાના રહીશ નારણ બચાવને લખી આપું છું કે મેં દેવા પેટે મારી યેરી નામે સવિતાને તમને વેચી છે. હવેથી એની ઉપર મારો કોઈ હક્ક નથી. એનું તમે ગમે તે કરો પણ એની હું સરકારમાં ફરિયાદ કરીશ નહિ.....’

એથી આમળ વાંચવાની જરૂર ન હોય તેમ સવિતાએ એ કાગળ પાર્વતીને પરત સોંપ્યો. ને કહ્યું: 'એ લખાણ મને પણ કબૂલ છે.'

'કબૂલ છે !' પાર્વતીના મોંમાંથી આશ્ચર્યનો ઉદ્ગાર નીકળી ગયો.

'હા, જે ઘણી જાતે જ ઐરી વેચે, પછી એ ઐરી પાસે એી કષ્ટ આપ્યું બાકી રહે છે કે એને સાચવે ? હું નારણ મુકાદમને તામે એક વખત નહિ, પણ કહે તો એના ઘરમાં બેસવા તૈયાર છું. બીજા કાષ્ટને એ વેચે તો ત્યાં જવા પણ તૈયાર છું.' શ્વાસ-ભર્યા હોય એ બોલી ગઈ: 'પણ બે દિવસ પછી.'

'કારણ ?' પાર્વતીથી પૂછાઈ ગયું.

'કંતાનની જે પથારી એને માટે પાથરેલી હતી તે તરફ આગળી કરતાં એણે કહ્યું: 'ગઈ કાલે જ હું દૂર બેરી છું. બે દિવસે નાહી લેકેં એટલે હું વેચાવા તૈયાર છું.'

પાર્વતી કડક થતાં બોલી: 'એ ચાલાકી મારા આમળ નહિ ચાલે.'

'ચાલાકી નથી, સાચુ કહું છું.'

'એ વાત હું માનું તેરી મૂરબ નથી. જે જાત વેચવા તૈયાર હોય તેને ઋતુધર્મની પડી જ ન હોય.'

'એ સાચું હશે. હું ય એરી બની જઈશ. પણ બે દિવસ આટલી વાર ખમી જાવ.'

પાર્વતીએ નારણ મુકાદમ સામે જોયું.

નારણ મુકાદમે મૂળી બાષામાં કહ્યું: 'જે પાણીએ મમ ચડતા

૨૧૮ કળિયુગ

હોય તેણે ચડવા દેને. એ દિવસ પછીએ ક્યાં જવાની હતી ?

સવિતાની આમાં કંઈ ચાલાકી હોય તેમ પાર્વતીને લાગ્યા
કરતું હતું. એણે કહ્યું: 'સોગન ખાઇશ કે તું પછી ફરી નહિ જાય.'

'હા. તમે કહો તેવા સોગન ખાઉં.'

'તારી વહાલામાં વહાલી ચીજના ખા.'

'કેવા ખાઉં ?'

'કે એ દહાડા પછી નારણ્ય મુકાદમની ગમે તે માગણી...'

સવિતાએ ધસતસાટ ઊંઘતાં ત્રણ બાળકો સામે નજર કરી
કહ્યું: 'આ મારાં ત્રણેય બાળકોના સમ જો હું એ દિવસ પછી
નારણ્ય મુકાદમની માગણી સ્વીકારવાની ના પાડું તો.'

હજુ શ્રદ્ધા ન એડી હોય તેમ પાર્વતીનું મન ડગતું હતું.
વિચાર કરતાં ખ્યાલ આવ્યો હોય તેમ એ બોલી: 'કોઈ જગ્યાએ
નાસી જવાનો વિચાર નથી જોડ્યો ને ?'

'મારે ક્યાં જવાનું છે ?'

'જોવિંદ છે ને ?'

'મારાં બાળકોના સમ મારે જો એવો કોઈ વિચાર હોય તો.'

'પોલીસને ફરિયાદ.....'

'બાળકોના સમ એવું કંઈ નથી.' સવિતાએ કહ્યું: 'એ
બધા વહેમ આવે એ બરાબર છે. પરંતુ હું અત્યાર સુધી હતી તે
અલ્લાઈ ગઈ છું. મેં જોઈ લીધું કે કરમ કોઈ મિથ્યા કરતું નથી.
એમાં હું તમારા કોઈનો દોષ જોતી નથી. મેં પૂર્વજન્મમાં જે ક્યું
હશે તે જ અહીં બોગવવાનું મળે, એ મને આજે સમજાઈ ગયું.'

એ બધી શંકાઓને ગળી જતાં નારણ મુકાદમે કહ્યું: 'પોલીસના આપની અહીં કોને પરવા છે ? સાક્ષીપૂરવો. કંઈ પોલીસ માગશે કે એમને એમ ? અને નાસીને એ ક્યાં જવાની હતી ? મારી પાસે એવા ગૂંડાઓ છે કે એને ગમે ત્યાંથી પકડી લાવે.'

પાર્વતી પણ મનમાં ગાંઠ વાળતાં કજૂત્ર થઈ: 'એ દિવસ હું એની ઉપર નજર રાખીશ. મારી નજર ચૂકતીને એ ક્યાં જવાની હતી ?' અને એને એમ પણ લાગ્યું: 'કાયર થયેલી એ કજૂત્ર થાય એમાં પણ કંઈ નવું નથી.'

*

ત્રીજે દિવસે 'કદ્યાણુ' દૈનિકમાં એક ખૂણે સમાચાર છપાયા હતા.

'સરસપુર રહેની બ્રાહ્મણ બાઈ સવિતા અંબાનામે ઘરકંકાસથી કંટાળી એનાં ત્રણ બાળકો સાથે કાંકરિયા તળાવમાં પડી આપવાત કર્યો છે. પોલીસને ખબર પડતાં બાઈ અને બાળકોની લાસ તરત સીવીંગ હોસ્પિટલમાં પોસ્ટમોર્ટમ કરવા લેઈ જવામાં આવી છે. હમણાં હમણાં શહેરમાં આવા કરૂણ બનાવ વિશેષ બનતા જાય છે. પોલીસે આવા બનાવોની ખાસ તપાસ કરવાની જરૂર છે.'

એ આખી રાત ગોવિંદને ઊંઘ ન આવી. સુશીલા મોંએ જે કહેતી હતી તેજ સરિતાની આત્મહત્યા એને કહી રહી હતી— નારીની થઈ રહેલી અવહેલના મિટાવો. 'અન્નકાપુરી' અને 'સરસપુર' એમ બેઉ જગાએ બીજી ગમે તેટલી મિનનતા હોય, પણ આ સ્થિતિ એકસરખી પ્રબળ જલી રહી છે. દેશમાં જે કોઈ ભગિરથ કાર્ય હોય તો તે આ જ છે !

૨૨૦ કળિયુગ

એ પ્રાણ સ્થિતિની વધુ એક ચિનગારી ‘કલ્યાણ’માં થોડા વખત પછી ફરીથી પ્રગટી:

‘ગુજરાત કોલેજના પ્રો. સુરેન્દ્ર મહેતાએ પ્રથમ પત્ની સાથે અતભેદ પડતાં, મુંઝવણનાં કુ. સરોજિની મહેતા, બી. એ., સાથે ફરી લગ્ન કર્યાં છે. કુ. મહેતા મુંઝવણના અણીતાબેરીસ્ટર શ્રી હસમુખરાય મહેતાનાં જ્યેષ્ઠ પુત્રી છે.’

ગોવિંદ ફાટી આંખે તાકી રહ્યો. ગાંધ સાથે સુરેન્દ્રે પિતાના દયાળુ હતાં જેને પરણવાની ના પાડી હતી, તે જ કુ. સરોજિની મહેતા સાથે ફરી લગ્ન કર્યાં. યુનિવર્સિટીની ગ્રેજ્યુએટ થયેલી સરોજિની પણ પોતાની એક વખત થયેલી અવહેલનાને મળી જઈ, આજે ફરી નવી અવહેલના સહેવા તૈયાર થઈ!

ગોવિંદ આગળ ત્રણ હાથિઓ લટકી રહી.

એક નારી જીવનની અવહેલના ન થતા દેરા મરણને બેટે છે. બીજી ધર ત્યજે છે.

જ્યારે ત્રીજી જાને અવહેલના વહોરી લે છે !

ત્યાં ચોથી સુધા પ્રવેશે છે: ‘મને ક્યાં ટાંગશો ?

રાધા કહે છે: ‘હું તમારી થઈ એટલે મારો વિચાર જ નહિ કરો ?’

ગોવિંદ આંખો મીચી ગયો.



વધુ એક વર્ષ.

બકાર અગતને કંઈ સમજતું ન હતું. એ 'ગોકુળ'માં બેઠા હતા, પરંતુ એમના 'ગોકુળ'નો એમનો જ ગોવિંદ નાથ કરી રહ્યો હોય તેમ લાગતું હતું.

ગોવિંદ રાધાને પરણે એમાં એમને મહાપાપ દેખાતું હતું. બ્રાહ્મણની દીકરી એટલે તુલસીકથારો. એની સામે કુદરિયાય તો પણ પાતક બેસે, એ સંસ્કારમાં બિચારેલા અગતને કપિલાગહેને ધણું સમજાવ્યા પણ એ કૃત્ય ધર્મકૃત્ય હોય તેમ એમની શુદ્ધિમાં ઊંટરતું ન હતું.

અને તે ય એટલે જ પતવું હોત તો હીક, પણ લક્ષ્મી સિવાય, બંને સાથે વિશ્વાયત બચવા જવાનાં હતાં. એમને જો ત્યાં લક્ષ્મી કરવાની ઇચ્છા થાય તો સીવીક મેરેજથી લક્ષ્મી નોંધારી દે, અગર ત્રણ વર્ષે આવ્યા પછી અહીં લક્ષ્મી ગોઠવવાતું હતું.

અગતને આમાં કંઈ સમજતું ન હતું. આવો ખુશો અધર્મ કપિલાગહેન અને રામરાય જેવાં બહેલાંગણેલાં કેમ કરવા તૈયાર થયાં હશે ?

કપિલાગહેનનો એક જ જવાબ હતો: 'જો એ અધર્મ હોય

૨૨૨ કળિયુગ

તો રાધા મારી દીકરી છે, ગોવિંદ પણ દીકરો થઈ રહ્યો છે, પછી એનું પગલું અમે ભરીએ ?'

બકાર ભગત પાસે એનો પણ જવાબ ન હતો: 'જે લોકોએ ગોવિંદને પોતાનો ગણ્યો, દીકરી આપવા તૈયાર થયાં છે, વિનાયક મોકલે છે, આખી મિલકત સોંપવાની છે, તે અધર્મ કરવા શું કામ તૈયાર થાય ?'

તો સત્ય શું ?

ભગત વિમાસણમાં પડી ગયા.

એમને થયું, મને સત્ય છે. ધર્મનો લોપ થઈ રહ્યો હતો એ સાચું. અને તે કાઈ જાણીને કરી રહ્યું નથી એ પણ સાચું. રામરાય અને કપિલાબહેન જેવાં તો ન જ કરે. એ બધો પ્રતાપ કળિયુગનો છે.

કળિયુગનો પ્રવેશ થવાથી નળ સરખો રાજા મતિ ખોઈ બેઠો હતો તો હું, ગોવિંદ કે રામરાય કાણ માત્ર ?

એમણે બુદ્ધિથી તો નહિ પણ સર્વ પ્રત્યેના પ્રેમને વશ થઈ પોતાની સંમતિ આપતાં કહ્યું: 'જે થઈ રહ્યું છે તેને કાઈ અટકાવી નહિ શકે, એ બધો કળિયુગનો પરતાપ છે. તમે બધાં જેમાં ભલું દેખતાં હો તેમાં હું શી રીતે ના બાણું ? ભગવાન સૌનું કલ્યાણ કરે.'

સર્વ દિવાનખાનામાં ખેડાં હતાં. દરેક સાબળતાં હતાં. કુક્ત કપિલાબહેનને સમજાવવાનું સોંપ્યું હતું એટલે એ ભગત સાથે દલીલ કરતાં હતાં.

કળિયુગ અંગેની માન્યતા વિષે સમજ પાડતાં કપિલાબહેન બોલ્યાં: 'દાકા ! કળિયુગ જેવો કાઈ સમય નથી કે જેમાં સર્વ માણસોની બુદ્ધિ ભ્રષ્ટ થઈ જાય. જે છે તે સર્વ માણસમાં જ છે.

સત્ય, દ્વાપર. ત્રેતા અને કળિ સર્વકાળે અને સર્વ મનુષ્યમાં ઓછાવતા પ્રમાણમાં હોય છે.

‘ કલિઃ શયનો ભવતિ સંજિહનસ્તુ દ્વાપરઃ ।

‘ ઉત્તિષ્ઠન્નેતા ભવતિ કૃતં સંપદ્યતે ચરન્ ॥

‘ આપણું શાસ્ત્ર તો કહે છે કે, જે સૂતો છે તે કળિયુગ, જેનામાં કંઈક ગતિ છે—ખેરો છે—તે દ્વાપર છે. જેણે ઊમા થવા જોટલી ગતિ કરી છે તે ત્રેતા છે. અને જે કામ કરવા લાગ્યો છે તે સત્યુગ છે. ’

પરંતુ એટલા ઊંડા અર્થને સમજવાની ચિંતા મૂકી બકાર ભગત એ હાથ વતી તાલો પાડી પ્રભુ રટણમાં લાગી ગયા હતાઃ ‘ રાધે ગોવિંદ રાધે, ગોકુળમાં ગોવિંદ રાધે. ’

તે જ ઘડીએ તેમના પગમાં ગોવિંદ અને રાધા આશીર્વાદ માગતાં માથું ઝૂકાવી રહ્યાં.

બકાર ભગતે બંનેના માથે હાથ મૂકી આશીર્વાદ આપતાં કહ્યુંઃ ‘ દીનોનાથ તમારું બનું કરે. ’ અને સહેજ અટકીને સૂચન કરતા હોય તેમ એ બોલ્યાઃ ‘ મારા ધરડા માણસનું એક વેણ રાખો. ખેડ પરણીને જવ. ’

રાધા અને ગોવિંદ ઝૂકેલા માથાં ઊંચાં કરતાં એકબીજાના સામું જોઈને મલકી રહ્યાં. જાણે પરસ્પર પૂછતાં ન હોય કે દાદાનું વેણ સ્વીકારી લેઈશું ?

